

युगल वीर-कृपाव

नाटके

१७७८

B/B

2442

R/R 2442

Yugal W. Kumar

Diamond and Brad.

12/



2. 1. 1990 57.9.2000



হাগল বীর-কুমার

পৌরাণিক নাটক

N.S.S.

Acc. No. 1989/2541

Date 7-3-1990

Item No. 61B2442

Don. by



৭নং শিবকৃষ্ণ দাঁ লেন,

১ যোড়াসাঁকো।

সংবাদ—ছাপা হইয়াছে

“যুগল বীর-কুমার” লেখক

শ্রীনিবাসীপদ চট্টোপাধ্যায়ের

আর একখানি অষ্টাব হৃদয়গ্রাহী

করণরসাত্মক নাটক

শব-সাধনা

বা, প্রব-চরিত

[সত্যের অপেরাপাটিতে অভিনীত]

নাট্যগোরবের বিজয়-বৈজয়ন্তী !

ইহাতে সেই উত্তমপাদ,

প্রব, উত্তম, সবার্ণ, সংযোগ,

সুনীতি, সুরুচি, ইরাবতী,

মায়াকুহকিনী প্রভৃতি আছে ।

মূল্য ১১০ মাত্র ।

বাহির হইয়াছে

এই গ্রন্থকারের আর একখানি

সর্বজনপ্রিয় নাটক

বিক্রমাদিত্য

[বালক-সঙ্গীত-সমাজে অভিনীত]

ইহাতে সেই শব-সাধনা,

বিক্রমাদিত্যের তাল-বেতাল সিদ্ধি

সগোরবে বক্রিশ-সিংহাসন লাভ,

ঘটনার ঘট-প্রতিঘাত,

ভাব-বৈচিত্র্য সকলই অপূর্ণ !

সহজে সুন্দর অভিনয় হয় ।

মূল্য ১১০ মাত্র ।

যুগল বীর-কুমার

নাটক

ত্রিনিতাইপদ চট্টোপাধ্যায়
কাব্যরত্ন-প্রণীত

(শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের
নবদ্বীপ-বঙ্গনাট্য-সমাজে অভিনীত)

দ্বিতীয় সংস্করণ

কলিকাতা ;

পাল ব্রাদার্স এণ্ড কোং

৭নং শিবকৃষ্ণ দাঁ লেন, ঘোড়াসাঁকো ।

১৩৩৫

মূল্য ১।।০ মাত্র ।

এই গ্রন্থকারের নাটক

শ্মশানে মিলন	১৥০
বিব্রহ্মাদিত্য	১৥০
শৈশব-স্বপ্না	১৥০
অন্নপূর্ণা	১৥০

Published by R. C. Dey for PAUL BROTHERS & C.

7, Shibkrishna Daw's Lane, Jorasanko, Calcutta

Printed by L. M. Roy, LALIT PRESS.

8, Ghose Lane, Calcutta.

The Copy-Rights of this Drama are the property of
P. C. Dey, Sole-Proprietor of Paul Brothers & Co.

Rights Strictly Reserved.

1928



যাঁহার অভিনয়-নৈপুণ্য

স্বধীরন্দ বিমুক্ত,

যাঁহার সুনাম বঙ্গের পল্লীতে পল্লীতে

আবালকুবনিতার কণ্ঠে মুখরিত,

সেই অসাধারণ চরিত্র-বিশ্লেষ্টা

অপ্রতিদ্বন্দ্বী নাট্যকলা-সুবিশারদ

বিদ্যোৎসাহী

গুণগ্রাহী

নাট্যামোদী

সর্বসদৃশগালঙ্কতহৃদয়

শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

মহাশয়ের করকমলে

গ্রন্থকার কর্তৃক

এই নাটকখানি

অসীম শ্রদ্ধা ও প্রীতি সহকারে

উৎসর্গীকৃত

হইল ।

ভূমিকা ।

‘এক্ষণে শ্রীমন্ত’ নিতাইপদ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের পরিচয় কাহাকেও নতুন করিয়া দিতে হইবে না । তাঁহার কবিত্ব, ভাবুকতা, রচনা-পারিপাট্য, বর্ণনা-কৌশল, ভাব-বিত্তাস, ভাবা-মাধুর্য্য প্রভৃতি অতীব চিত্তবিনোদন । তাঁহার “শ্মশানে মিলন” “বিক্রমাদিত্য” প্রভৃতি নাটকে সে পরিচয় নাট্যা-মোদী সকলেই পাইয়াছেন ।

আজ মহত্ব সহস্র গ্রাহকের আগ্রহে তাঁহার “যুগল বীর-কুমার” নাটক প্রকাশিত হইল । এই নাটকের অভিনয় একুপ হৃদয়গ্রাহী যে, আজ তিন বৎসর কাল বারংবার অভিনয় দর্শনেও দর্শকগণ অতুল আনন্দ-প্রকাশপূর্ব্বক বল স্থপাতিবাদ না করিয়া থাকিতে পারেন না ।

অভিনয়ক্ষেত্রে সুকবি নিতাই বাবুর নবরসাত্মক নাটকগুলি সর্বসাধারণে যেরূপ যশঃ ও সমাদর লাভ করিয়া থাকে, তেমনি পাঠকালেও নানা রস-ভাসের সমাবেশে হৃদয় অভিনবভাবে বিমুগ্ধ ও বিগলিত হইতে থাকে ; নাট্যকারের পক্ষে এ কৃতিত্ব অবশ্যই অসাধারণ বলিতে হইবে ।

তিনি উত্তরোত্তর এইরূপ নাটক প্রণয়নে স্ত্রীসজ্জনের চিত্তরঞ্জন করিয়া যুগের উন্নত শিখরে আরোহণ করিতে থাকুন, আমরা সর্বাস্তঃকরণে তাঁহার সাফল্য কামনা করি ।

১৯শে চৈত্র, ১৩৩১ সাল,

শ্রীশ্রীরামনবমী ।

}

প্রকাশক ।

কুশীলবগণ ।

পুরুষ ।

ব্রহ্মদেব । ধর্ম । পরীক্ষা (ছদ্মবেশী শনি) । বিঘ্ন । রাম । লক্ষ্মণ ।

ভরত । শত্রুঘ্ন । সুমন্ত্র (সারথি) । বশিষ্ঠ । বাল্মীকি ।

জ্ঞানানন্দ (জনৈক সাধক) । লব । কুশী । তপোদেব

(জনৈক নিঃস্ব ব্রাহ্মণ) । সুদেব (ঐ পুত্র) ।

কীর্ত্তি (জনৈক কুশীদজীবী) । অবতার

(ঐ পুত্র) । তুমুর্থ (রাজদূত) ।

অকালমৃত্যু, বশিষ্ঠের শিষ্য, কালা-ব্রাহ্মণ, দেবগণ, পাহাড়ীয়া-বালকগণ,
পরীক্ষার অনুচরগণ, বৈষ্ণবগণ, ব্যাধগণ, অনাথ-বালকগণ, শিষ্যগণ, ব্রাহ্মণগণ,
প্রজাবালকগণ প্রভৃতি ।

স্ত্রী ।

গায়ত্রী । নিয়তি । কোশল্যা । সীতা । করুণা

(তপোদেব-পত্নী) । মনোহিনী (কীর্ত্তির

পত্নী) । শূদরার্জপত্নী ।

স্নেহ, মায়া, বৈষ্ণবীগণ, সখীগণ, কিরণবালাগণ, নর্তকীগণ ইত্যাদি ।

যুগল বীর-কুমার ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

অযোধ্যার রাজকক্ষ ।

রাম ও লক্ষ্মণ ।

রাম ।

কহ দূত, কি বুঝিলে
প্রজাদের মনোগত ভাব ?
কি বুঝিলে বক্তব্য তাদের ?
মোর সুশাসনে সুখী না অসুখী ?
সন্তোষ না অসন্তোষ ?
নাই ত প্রজার গৃহে
অন্নকষ্ট দৈন্ত্যতার ক্লেশ ?
ভুভিক্ষ, অকাল-মৃত্যু, রোগ, শোক, তাপ,
হয় নি ত অভ্যুদিত রাজ্যের সীমায় ?
ব্রাহ্মণের বৈদিক-সাধনা,
সনাতন ধর্ম উপাসনা,
ঋষিদের যোগ, যাগ, নিষ্ঠা,
ক্ষত্র, বৈশ্য, শূদ্র

করে নি ত নিয়মের কোন ব্যতিক্রম ?

কুশলে আছে ত সবে ?

দ্রুমুথ ।

প্রভু ! দাক্ষিণাত্য দেশে

ক্রৌঞ্চমিথুন তুঙ্গ উপত্যকায়

অতি ক্ষুদ্র পল্লী জীর্ণ ব্যবধানে,

তথাকার আদি অধিবাসী

তপোদেব নামে এক ভূদেব ব্রাহ্মণ

পড়িয়াছে প্রাণবাতী দারিদ্র্য-কবলে ।

রাম ।

আচ্ছা, কোষাব্যঞ্জে জানাও আদেশ,

প্রয়োজন মত অর্থ দিয়ে এস তাঁরে ।

দ্রুমুথ ।

আর এক নিবেদন, প্রভু !

তথাকার কীর্ত্তি নামে

বৈশ্য এক ধনাঢ্য কুপণ,

কুসীদের ব্যবসায়ে

করিতেছে প্রজাদের অর্থ বিশোষণ ।

রাম ।

রাজদূত ল'য়ে যাও সাগে,

অতি শীঘ্র ধরি' আন তাঁরে ।

বল—আর কি দেখিলে,

কি শুনিলে ?

দ্রুমুথ ।

প্রভু ! তৃতীয় সংবাদ

নিবেদিতে চরণ রাজীবৈ,

সুত্ৰ হয় বাক্-বহু মোর ।

অশেষ তব্য তাহা, —রুঢ়—অতি রুঢ়—

ত্রি—ভয়ঙ্কর !

রাম । তথাপি শুনিতে হবে তাহা ।
 রাজা মাত্র প্রজাদের দাস ।
 শুভাশুভ নিত্য অভিযোগ
 সূধা, তিক্ত, মিষ্ট বা গরল,
 নীমাংসায় সামঞ্জস্য করিতে প্রস্তুত ।
 বল—বল— •

হুম্মুখ । প্রভু !
 দাস আমি অতি দীনতম ;
 - সসঙ্কোচে রুদ্ধ জিহ্বা,
 - ঘন ঘন স্পন্দিত শরীর,
 ক্ষমা কর, প্রভু !

রাম । বল—বল, একান্ত নির্ভয় তুমি ।

হুম্মুখ । প্রভু !
 ছদ্মবেশে থাকি'
 সমাজ-নেতৃপক্ষের
 গুণিলাম যুক্তি আলোচনা—
 রাবণ রাজার অধিকৃত
 অশোক-কাননবাসিনী—
 সম্রাজ্ঞী জননী জানকী—অসতী ।

রাম । [বাধা দিয়া]
 থাক্, উঃ ! আর নয় ।

[কিছুক্ষণ নীরবে থাকিয়া ক্ষুব্ধ মনে

হুম্মুখের প্রতি ভ্রূকটী করিয়া]

মিথ্যাকথা, প্রতারক তুই,

মিথ্যা—মিথ্যা—সর্বৈব মিথ্যা !

মিথ্যা এ সংবাদ,

স্বকপোল-কল্পিত তোঁর, রে দূত !

নিষ্কলঙ্ক মোর রাজ্যবাসী প্রজা,

পরচর্যা নিস্পৃহ ধান্মিক ।

সুশৃঙ্খল রাজনীতি ধর্ম্মে

সুপবিত্র মোর শুকান্তঃপুরীতে

করিবে তাহারা স্বর্গার ভ্রুকুটি ?

পরিহার্য্য এ বারতা তোঁর, রে দূত !

দ্রুমুখ । [ভয়-বিহ্বল চিত্তে পদতলে পতিত হইয়া]

প্রভু !

রাম । [বাধা দিয়া]

দূর হ, দ্রুমুখ !

জানিস্ যুগিত, কাহার আশ্রিত তুই ?

কাহার সম্মুখে লালনে বদ্ধিত ?

দ্রুমুখ । ক্ষম মোর এ ধৃষ্টতা,

হে প্রতিপালক !

আর না আনিব মুখে

হেন বিগহিত ভাষা ।

রাম । [উদ্ভ্রান্ত চিত্তে]

সত্য ? সত্য ?

বল্ স্থির মনে, সত্যকথা ?

দ্রুমুখ । মিথ্যা—মিথ্যা, প্রভু !

সর্বৈব মিথ্যা ।

রামঃ । ও কি প্রহেলিকা ।
 বুঝি চিত্তহারি আমি ।
 বিরহ মস্তিষ্ক আমার ।
 সত্য না স্বপন ?
 নিদ্রিত না জাগ্রত আমি ?
 মৃত না জীবিত ?
 না—না, আমি—আমি—ঠিক সেই আমি ।
 সত্য—সত্য, মিথ্যা নহে এক বর্ণাঙ্কর !
 এ যে নিয়োজিত দূত,
 যোগায় নিয়ত নিত্য সত্য
 পূত গঙ্গাবারি মত
 প্রজাদের সুখ-দুঃখ সমাচার,
 আদেশে আমার ।
 অর্কাচীন—অর্কাচীন আমি ;
 তাই করিতেছি ভূত সনে রূঢ় ব্যবহার ।
 দূত ! সুসম্ভব এ বারতা তব ।
 চন্দ্রে রাহু, শৈত্যে অগ্নি, কোমলে কঠোর,
 সুসম্ভব—অতি সুসম্ভব এ বারতা তব ।
 ক্ষমা কর, দূত !
 কর্ণগিয়া আজ্ঞামত কাজ ।
 [কিয়দূর গিয়া]
 হায় ! কেন দিই প্রভু-মনে
 হেন গুরুতর বাধা ?
 কেন বা ওনার এই নৃশংস সংবাদ ?

দ্রশ্যুৎ ।

বলিবার আগে কেন না হইল
দগ্ধ-স্তম্ভ-চিন্ন-বিদীর্ণ রসনা ?
ওহো, মৃত্যু কেন হ'ল না আমার !

[প্রস্থান ।

রাম । [স্বগত]

উঃ ! এই বিনিময় ?
স্নেহে মর্শ্বাবাত, সারল্যে ক্রুরতা,
উন্মুক্ত দয়ায় কঠোর আঘাত ?
শিরার শোণিত-পণ ঘাদের কল্যাণে,
নিত্য যুক্তপাণি দেবতার স্থানে,
সেই প্রজার রাজভক্তি এই পুরস্কার ?
হায় রে মানব, এতই কৃতব্র তোরা ?
এত লোভী ? এত স্বার্থপর ?
আশার কি সামঞ্জস্য নাই ?
ধন রত্ন, স্নেহ দয়া, ক্ষমা অব্যাহত,
তাতেও হ'ল না তৃপ্তি ?
ছিঁড়িয়া তুলিতে আশা
মম্ব ভেদি' শোণিতাক্ত হৃৎপিণ্ডখানা,
রে অযোধ্যাবাসি, এতই নির্ম্মম তোরা ?
সতী কি অসতী সীতা,
সাক্ষী তার সনাতন-ধর্ম্ম ।
যে সীতা সতীত্ব-বলে প্রহ্লাদের মত
বঁচেছিল অনলের গ্রাস হ'তে,
সেই সীতা আমার অসতী ?

হ'ক রাজ্য ছারখার, হ'ক অরাজক,
 স্বপ্ন-লক্ষ ঐশ্বর্যের মত
 পূর্ণ হ'ক বিপ্লব-বঙ্কায়,
 নিবে যাক রাজনীতি, ধর্মের দেউটা,
 মর তোরা আত্মহত্যা, কাটা কাট ক'রে,
 চিত্রাৰ্পিত পুত্তলিকা মত হেরিব নীরবে ।
 তব পারিব না—পারিব না,
 রে অযোধ্যাবাসি !
 সীতার এ অপবাদ সহিতে নীরবে ।

অলক্ষ্যে পক্ষীকণ্ঠে গ্রহরাজ গীত আরম্ভ করিল ।

গ্রহরাজ ।—

গান ।

কলঙ্কিনী সীতা ।

কহিতে সরমে মরমে ম'রে যাই,

আর্যনীতির এই কি গো প্রথা ॥

রাম । [বিস্ময়ে চতুর্দিক্ অবলোকন]

গ্রহরাজ ।— [পূর্ব গীতাংশ]

রাবণ রাজার অশোক-কাননে,

কার্ত্তি কত রেখেছে গোপনে,

একি গো রাজার, কুনীতি আচার,

শুনিয়া প্রাণে পাই ব্যথা ॥

রাম । বিষ—বিষ—অতি তীব্র বিষ !

কে রে ? কে তুই অন্তরালে থাকি

ছানিলি এ বিষ-বাণ রামের অন্তরে ?

କ୍ରତୁପାଦ ଭରତର ପ୍ରବେଶ ।

ଭରତ । ଓହ୍ଲାଇ କରାଉଛି, ଆସ ।

ନୟ ଏ ମନର ବିଷୟ,

ବନ୍ଧୁମୁଖରା ପକ୍ଷୀର ଦୁଃଖ ।

ତେଣୁ ପକ୍ଷୀ ଯଦି କେବଳ ଆଶ୍ରୟ ପାମିବ,

ଆଶ୍ରୟର ସ୍ୱାମୀ

ଶିଖାରେ ଯେନ କି ବିଚାରର ଶ୍ରୀତି ।

ରାଜ । ବଡ଼ ବିଚାରିବି ଏତେ ମତ ବାଧୁ,

ଏତେ-ଏତେ କ୍ଷେତ୍ର ପକ୍ଷୀ ।

ଫା-ନାହିଁ ନାହିଁ ଆମିତ ବାଧେ,

ନେଇ ଦିଅଇ ।

[ସେଇ ଉଭୟର ପ୍ରସ୍ଥାନ ।]

বিতীস গভাক্ষ ।

রাজধানীর বহিঃপ্রান্তর ।

পক্ষীধরা ফাঁদ হস্তে ব্যাধ ও ব্যাধরমণীগণ ।

নৃত্যগীত ।

ব্যাধগণ ।— চুপ্—চুপ্—চুপ্—চুপ্, খুব বড় হুঁসিয়ার,
ওই দেখ্ শাখী শাখে ডাকে ওই পিক ॥

ব্যাধরমণীগণ ।— চল নিয়ে আটাকাটি, হাঁটি সব গুটী গুটী,
ফাঁদ-কাটি আঁটি এই দিক্ ॥

ব্যাধগণ ।— পাখীর লাগি ফাঁদ পাতি পাখী গেল উড়ে ।
ওহো ! ফাঁদ মারলে কাকি,

রমণীগণ ।—বড়ি সয়তান পাখী ;—

ব্যাধগণ ।— লে—লে—চল্ চল্, পাতি গিয়ে ফাঁদ কল,
ধরি চল্ পাপ্-টাকে এইবার টিক ॥

রমণীগণ ।—পেট কর্ছে চাঁ—চাঁ,

ব্যাধগণ । হ'য়ে এল সাঁজ ঘা,

রমণীগণ । লে—লে ঝটপট, কাম সারি চটপট,

মিলে যাবে বক্শিস্ কাম্কা মাফিক্ ॥

[সকলের প্রস্থান ।

ধনুর্বাণ হস্তে ভরতের প্রবেশ ।

‘ ভরত । ইন্দ্রজাল ! ইন্দ্রজাল ! পক্ষী নয়—মায়াবী ! অবিশ্রান্ত
শ্রম বার্থ হ'ল । একটা ক্ষুদ্র পক্ষী ধরা পড়ল না । এবার ধরবার চেষ্টা
না ক'রে দেখলেই হত্যা করব । রাজাদেশে ভীষ্মহত্যা নিষেধ । তা
হ'ক—রাজ-আজ্ঞা লঙ্ঘন, ধনুকে বাণ সংযোজিত ক'রে প্রস্তুত থাকি ।

অলক্ষ্যে পক্ষীকণ্ঠে গ্রহরাজের গীত ।

গ্রহরাজ ।—

গান ।

কলঙ্কিনী সীতা, কলঙ্কিনী গীতা ।

ভরত । অবাব্—অশ্চর্য্য ! পক্ষী অন্তর্যামী । বন্ধুকে বাণ সংযোজিত,
এই আর দেখা দিচ্ছে না ।

গ্রহরাজ ।—

[পূর্ব গীতাংশ]

কহিতে সরসে মরমে ম'রে যাই

আর্য্যনীতির এই কি গো প্রথা ॥

ভরত । [স্বগত] আচ্ছা—আচ্ছা, দেখ'ব—দেখ'ব মায়াবী পক্ষী,
তোমার কতদূর ছলনা-চাতুর্য্য ।

গ্রহরাজ ।—

[গীতাবশেষ]

রাবণ রাজার অশোক-কাননে,

কীর্্তি কত রেখেছে গোপনে,

একি গো রাজার, কুনীতি আচার,

অরিয়া প্রাণে পাই ব্যথা ॥

ভরত । পিতৃদত্ত এই শঙ্কভেদী বাণ সংযোজিত করি । [তথাকরণ]
ঐ—ঐ—ঐ নয় সেই পক্ষী ? আর যাবে কোথায় ?

[বেগে প্রস্থান]

একটা পক্ষী হস্তে ব্যাধবেশে গ্রহরাজের প্রবেশ ।

গ্রহরাজ । পরীক্ষার বিষম চক্রে ধ্যানভঙ্গ শিবের রুদ্ধ ক্রোধ-বহ্নিতে
অনঙ্গের কুসঙ্গ ভঙ্গ, রক্তির নেত্রযুগ অশ্রুতে পরিপূর্ণ । পরীক্ষার বিষম
চক্রে হরিশ্চন্দ্রের চণ্ডাংশ গ্রহণ, শ্রীবৎস রাজার কাঠুরিয়া বেশে কাঠি আহ-
বণে জীবন-যাপন । পরীক্ষার বিষম চক্রে, রাজা ! তোমার অভিষেকের

দিন বনধ্বমন, সীতার অশোক-কানন ভ্রমণ, এবারও তাই। এবার শেষ পরীক্ষা। দেখব রাজা, তোমার প্রজারঞ্জন-দক্ষতা—দেখব তোমার কর্তব্য-নিষ্ঠা। পক্ষীরূপ ত্যাগ করেছি, ব্যাধি-বেশ ধরেছি, পক্ষীও একটি হস্তগত করেছি; বিস্তৃত রাজ্যে তুমি যে জীবহত্যা পাপ নিবারণিত করেছ, পরীক্ষার বিষম চক্রে সেই জীবহত্যা পাপ তোমার দ্বারা স্থচনা করাব।

* বিশ্বের প্রবেশ ।

[বিশ্বকে দেখিয়া] কে তুমি ?

বিষ্ম। দেবতা! আমি ফুলগন্ধ-কাতর কীট।

গ্রহরাজ। বটে? তা বেশ—বেশ! বর্তমান বুদ্ধে তোমার মত সেনাপতি আমার বিশেষ প্রয়োজন।

বিষ্ম। উভয়। কিন্তু দেবতা, ফুলের ঐশ্বর্য্য-ভাণ্ডার লুণ্ঠন করতে সৈন্যপত্য পদ ত গ্রহণ করলাম, পক্ষ-সঞ্চালন ক'রে ধীরে ধীরে অগ্রসরও হচ্ছি, শেষে ঋষি তপস্বীর হাতে প'ড়ে যজ্ঞকুণ্ড-আগুন পাহাড়ের গর্ভে যেতে হবে না ত ?

গ্রহরাজ। না—না, সেজন্ত কোন ভয় নাই।

বিষ্ম। অতি বড় ভরসাও নাই। আর কি সেদিন আছে, দেবতা? বোকা বান্দর দেশে একটিও নাই, সবই শিক্ষিত-সম্প্রদায়। তোমারও পরীক্ষা-চক্র এক তুড়ি-লাফেই ডিঙিয়ে পড়বে। তবে আমি—আমারও দেবতা, যৌবনে জরা। মুনি বেটারা তপস্যার চোটে মূলুক একচেটে ক'রে নিয়েছে। কোন দিকে দন্তশৃংখল ক'রবার উপায়টি নেই।

গ্রহরাজ। সেজন্ত চিন্তা নাই। "তুমি আমার জন্ত রাজ্যের দক্ষিণ প্রান্ত সীমায় অপেক্ষা কর গে, আমি বড় ব্যস্ত।

[প্রস্থান।]

বিদ্র। [স্বগত] ঠিক ঠিকানার পথ দক্ষিণ। উই—তা হচ্ছে না।
আমি পূর্বদিকে হাঁটব। বিশেষ সুরবিধা না বুঝে কোন কাজে হস্তক্ষেপ
করছি না। শেষে কি সেই ভগীরথের ভাগীরথী আন্বার সময়ের মত
অপস্মার জঠরে গর্ভ-যজ্ঞণা ভোগ করব? তুমি নরলোক পরীক্ষা কর,
আর আমি তোমাকে পরীক্ষা করি। যখন নিজের বিদ্র নিজেই সম্পাদন
করে থাকি, তখন তোমাকে কারদা করতে পারব না? লাগে তীর,
না লাগে ফুৎকার।

[প্রস্থান।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক।

প্রাসাদ-সংলগ্ন পথ।

রামের প্রবেশ।

রাম। বসুন্ধরে! দীর্ঘা হও, মাতঃ!
প্রবেশি' তোনার তমোময়ী ক্রোড়ে
অপবাদ-মনস্তাপে লভি পরিত্রাণ।
ছদ্মবেশে করিয়া ভ্রমণ,
স্বকর্ণে সীতার এই কলঙ্ক-কাহিনী,
করিলু শ্রবণ।
পক্ষীও কুজন-কণ্ঠে গায় নিন্দা বুল।
ধরিতে সে পক্ষী বিবিধ কৌশলে,
পেরিয়াছি শত শত ব্যাধ;
কিস্তি সকলেই বার্থ মনোরথ।
সীতা! সীতা! হায় পুণ্যময়ি!

কি কুক্ষণে 'বিশ্বামিত্র সনে
গিয়েছিলু মিথিলা নগরী ?
ছিল দ্বিধা করেছিলু রত্ন হরধনুঃ ?
কুক্ষণে করেছি তোমা' প্রিয়ার্থে গ্রহণ ।
মরিতে যতপি তুমি অশোক-কাননে,
প্রবলা চেড়ীর তীব্র কশাঘাতে,
রাবণের শাণিত রূপাণে—
তবে—তবে—উঃ !
এত মনস্তাপ হ'ত না সহিতে !

ভরতের প্রবেশ ।

ভরত । আৰ্য্য ! কেন চিন্তা বৃথা ?
নিত্য নিত্য যুক্তপাণি, মিথ্যা স্তব-স্বতি,
ঐশ্বর্যের বেলা চারিদিক ।
বলুক প্রজারা অসতী জানকী ;
তুমি ত বিদিত স্থির সিদ্ধ ধ্যানে,
পুণ্যময়ী ধর্ম্মময়ী
সীতার চরিত্র পূত মন্দাকিনী স্রোত ।
এই রাজীব নয়ন যুগ
প্রজাদের নাহি হয় যদি মনোমত,
উৎপাটিতে হবে তাহাদের সুরঞ্জন হেতু ?
ডুবে যাক—ছার রাজধর্ম্ম,
ক্ষার হ'ক—এ বিশ্ব সংসার,
ধ্বংসপ্রাপ্ত ব্রহ্মাণ্ড ভিতরে
হৃদয় আসীন থাক পতিপ্রাণা সতী ।

• গ্রহরাজের প্রবেশ ।

গ্রহ । ধরেছি—ধরেছি মহারাজ, এই সেই কলঙ্ক-মুখর পক্ষী বহু কষ্টে জালে বেঁধেছি । হুকুম হ'ক রাজা, পাখীটা মেরে ফেলি ।

ভরত । আঘা ! পক্ষী ধৃত হয়েছে, হত্যার অনুমতি করুন ।

রাম । হির হও ব্যাধ, তুমি বলতে পার, এ পক্ষীটি কার আশ্রম-পালিত ?

রজকবেশে ধর্ম্মের প্রবেশ ।

ধর্ম্ম । হামার পোষা পাখী রাজা, হামার পোষা পাখী । হামার লেড়কা উড়কা কোহি নেহি বাপা, এহি পাখটিকে হামি লেড়কাকো মাকি ভালবাসি । দে—দে রাজা বাবা, পাখটি হামায় ভিখ্ দে ।

রাম । তুমি কে ?

ধর্ম্ম । হামি তুহার নকর রাজা, তুহার পেরজা । কাপড়াকা ময়লা সাফা করি, হামি জাত ধোপি । কসুর মাক্ কব্ রাজা, কসুর মাক্ কব্ । পাখটি হামায় ভিখ্ দে ।

রাম । তুমি এ পাখীটিকে এমন অগ্নায় বুজি শিক্ষা দিয়েছ কেন ?

ধর্ম্ম । না রাজা, ধরম্‌সে বলছি, য়ায়সা বেইমানি হামি কভি নেহি করিয়েছি । মাথাপর আসমান ঘুরছে, ঝুট বলি ত বাজ গিরবে । পাখী হামার রাধাকিষণ বুলি বোলে—রাম নীতা বোলে, ওহি শুনিয়ে । [গ্রহরাজকে নির্দেশ করিয়া] এহি ছুষ্‌মণ লোকটা হামার বুক্‌মে দাগা লাগিয়েছে, পাখটি হামার চুরি করিয়েছে । বিচার কর, রাজা ! পাখটি ভিখ্ দে ।

ভরত । রাজদ্রোহী বিশ্বাসঘাতক ! হির হও । আগে পক্ষী হত্যা করা হ'ক, তার পর—

ধর্ম্ম । তুহি তামাম্ পের্জার মা, বাপ । তুহি যদি মারিস্, তো কে রাখবে, রে রাজা ? লেকেন সরল প্রাণ পাখী রাম সীতা বুলি বোলৈ । কেনো জীবহত্যা করবি ? কিশওয়ার না হোয়া তো আগারি হামার জান্ মে, পিছু পাখীর জান্ মারিস্ ।

ভরত । পরিত্রাণ নাই ছল্ কৃত, তোমারও প্রাণদণ্ড করা হবে ।

ধর্ম্ম । উম্মে হামি ডাব্ করি নে রাজা, যব্ জান্ লিয়ে জনম্ হোই-য়েছে, তব্ পরাণঠো তো ঐকরোজ ছুটবেই ছুটবে । লেকিন্ হামারে মারিয়ে কি হামার সতী মায়ীর কলঙ্ক যাবে, রাজা ? কেত্তো পের্জা ঐহি বুলি বোল্ছে । সব পের্জা মারবি তো রাজ্যি চালাবি কি জঙ্গল লিয়ে ? নন্মে বুঝ্ কর, রাগসে সন্ধি খারাপি হোবে ।

রাম । [স্বগত ।] সামান্য দীনতম রজকের মুখে এরূপ নিভিকতার উক্তি, তেজঃপূর্ণ ভক্তিবাক্য স্মৃতি বড়ই মনোম্পর্শী । [প্রকাশ্যে] রজক ! তুমি কি বল ?

ভরত । অর্থা ! কাকে কি জিজ্ঞাসা করছেন ? সামান্য নীচ জাতি নিকলুদি রজকের পরামর্শে কার্য্য করতে হবে ?

রাম । স্বচের ক্ষত-উৎপাদনী হিংসার মধ্যে জীর্ণবস্ত্র সংস্থারের গুণই গ্রহণীয় । বল, রজক !

ধর্ম্ম । হামি কি বোল্বে, রে রাজা ! এত্তা বড়ি ছনিয়া তুহার মতলব্বে চল্ছে, আর হামি তুহারে বুঝ্ করাবে ? তব্ বাগ শোন্ । এয়ারসা মাদিক্ একঠো কাম কর, জিন্মে ছনিয়াকা আখ্মে তাক্ লাগিয়ে যাবে, ছম্-মণ'লোক সব বোবা বনিয়ে যাবে, পাখী ছম্-মণ'বুলি ছোড়িয়ে সতী সতী ফুকারবে, হামার মায়িকা নাম্মে একঠো জোর নাম ছুটিয়ে যাবে । সে রোজ মায়িকা হামার আগ্মে ডারিয়ে কেত্তা কেত্তা মুনি ঋষির আখ্মে বাধা ছুটয়েছি, আর রাজ্যির কটটা পের্জা

আদমিকো খোস দিতে পারবি নে? বুকে মায়া ত্যাগিয়ে দে—জরুরি কোমর বাঁধ—মুখ লুকিয়ে কেনো রৈবি, রাজা? মায়া হামার ভগবতী মায়ী, তুহি হামাদের ভগবান্ রাজা বাবা। দেবতাকা মাফিক কাম করিয়ে যা। সব ভুলিয়ে গেলি রে বাবা, সব ভুলিয়ে গেলি? অনন্ত-লীলা চুনিয়ামে দেখিয়ে দে। নেহি তো কোহি আদমি ধর্ম পূজুবে না—শাস্ত্রের মান্বে না—রাজ্যি ডুবিয়ে যাবে। [গ্রহরাজকে নির্দেশ করিয়া] ওহি দেখ, রাজা! ওহি ছদ্ম লোকটা মন মন ভরা গোসা করিয়ে হামার দিকে কটমট আঁপ ঘুরাচ্ছে। বড়ি সয়তান আছে। ওয়া নু পুড়িয়ে দে। দেখিয়ে দে, মায়ী হামাদের সতী আছে কি না?

রাম। [স্বগত] রজক সামান্য মনুষ্য-চরিত্র নয়! রজকের কথায় আমার মোহের কুছাটিকা স'রে গিয়ে অতীতের স্মৃতি জাগরিত হ'ল। শৈশবে পিতৃ-উপদেশ পেয়েছিলাম, মূল রাজবর্ষ প্রজা সুরঞ্জন; সে নিয়মের অপর প্রজা-পীড়ন মাত্র, রাজা মাত্র প্রজাদের দাস, প্রজাসেবা রাজকায। প্রজার সুখের জন্ত সর্বস্বত্যাগী হ'তে হয়; প্রয়োজন বোধে পত্নীত্যাগও অসম্ভব নয়। তবে কেন কর্তব্যে বিমূঢ়? কর্তব্যে মায়া মোহ ছললের আলম্ব্য কার্যোৎসাহ মনুষ্যহ। কে কার? কীর্তি ভ্রমর। [প্রকাশ্যে] ভরত! অনলকুণ্ডের আয়োজন কর। প্রজাদের সংশয়-আবিগতা দূর করবার জন্ত সীতাকে পুনর্বার অনলকুণ্ডে নিক্ষেপ করা হবে।

ভরত। [ব্যাকুলচিত্তে] দাদা!

রাম। [বাধা দিয়া] আপত্তি ক'রো'না, রাজাদেশ।

ভরত। এই কি হির?

রাম। হির।

ভরত । ধর্মনিষ্ঠ ভাষ্যবান্ তুমি রঘুবীর,
হেন অত্যাচার নহে তোমার বিধান ।

রাম । কি করিতে পারি ? প্রজাদের ইচ্ছা ।

ভরত । প্রজা যদি চাহে আকাশের চাঁদ,
তবে তাই দিতে হবে ?
প্রজা যদি চায়;
কৈলাস শিখর ছিঁড়িয়া আনিয়া দিতে,
পক্ষে টানি ডুবাতে মহেশে,
জ্বালাইতে অগ্নি নগরে নগরে,
বিচূর্ণ করিতে প্রাসাদ মন্দির—
কীর্তিস্তুম্ব দেবালয় আদি,
তবে তাও করিতে কি হবে ?

রাম । তাও হবে ।

ভরত । তাও হবে ?
অন্ডায় এ—অবিচার তবে ।
কেমনে হে রঘুবর !
উচ্চারিলে মুখে—“তাও হবে ।”
বলুক প্রজারা তবে সমস্বরে এবে,
ভান্ন ওঠে পশ্চিম গগনে,
দূষাদলে চমকে বিজলী,
দাহময় চন্দ্র, স্নিগ্ধ হতাশন,
স্থির সমীরণ; চঞ্চল পর্বত,
কঠিন সলিল;
হ’ক্ সত্য তাও আজ হ’তে ।

রাম । বৃথা যুক্তি প্রিয়তম, আর,
 হির এই সঙ্কল আমার ।
 ভরত । তবে এও হির, রাঘবেজ !
 এসেছে তুদ্দিন আজ অযোধ্যাধামে ।
 যদি এই হির তোমার, ভূপতি !
 তবে স্তূঢ় হিরতা—
 র'বে না ভরত আর এ অযোধ্যাধামে ।
 চ'লে যাবে এক বস্ত্রে উদাসীন হ'য়ে
 যে দেশেতে নাই হেন নিষ্ঠুর বিধান,
 মুক্ত নাই হেন রাজনীতি-কুটতন্ত্র দ্বার,
 চ'লে যাবে শোকশূন্য সেই পুণ্য বনে ।

[বেগে প্রস্থান]

রাম । নিষ্ঠুর—নিষ্ঠুর তুমি নির্দয় পাষণ !
 গ্রহরাজ । মহারাজ ! এই অসভ্য বর্বর নীচজাতি রজকের কথা
 উত্তেজিত হবেন না । পতিপ্রাণার প্রতি অনল-পরীক্ষা দণ্ড প্রত্যাখ্যান
 করুন । নিকরুদ্বি রজকের কথায় এমন সরল গধুর ভ্রাতৃপ্রেম বিসর্জন
 দেবেন না ।

রাম । রজক নীচজাতি হ'লেও সাধারণ ভদ্র অপেক্ষা অনেক মহোচ্চ
 হৃদয় । আমার অমাত্য, বন্ধুবান্ধবগণ আমার মনোরঞ্জনের জন্য সর্বদা
 মিথ্যা স্তব-স্তুতি করে । এমন সরল মিষ্ট উচিত বাক্য আমি একলা
 পর্যাস্ত কারো মুখে শুনি নাই ! তাই আমি রজকের আলাপে অভিহু-
 হৃদয় ভ্রাতৃপ্রেম লঘুত্ব জ্ঞান করেছি । রজক, তাই তুমি—বন্ধু তুমি—
 মিত্র তুমি । আমি এতদিন ভ্রাস্তি-নিদ্রার ধোরে ছিলাম, তুমি আমায়
 জাগিয়ে দিলে । তোমার মন্ত্রণা না পেলে রাজ্য আমার রসাতলগত

হ'ত । অযোধ্যার শুভ্র কীর্তিপটে অযথা কলঙ্ক আরোপিত হ'ত । এই নিঃস্বার্থ উপকারের প্রীতি পুরস্কার—এস, দীন রজক ! একবার আমায় আলিঙ্গন দাও । [রজককে আলিঙ্গন]

জ্ঞানানন্দের প্রবেশ ।

জ্ঞানানন্দ ।—

গান ।

জহরী যে, সে জহর চেনে রং ঢাকলেও ময়লায় ॥

আঁস্তাকুড়ে থাকলে প'ড়ে জহরী চিন্তে পারে তায় ॥

রাং যদি গায়ে সোনা মুড়ে,

সভার মাঝে গর্ব করে,

আঙনের তাপে ধ্বলে পার

চিন্তে পারা যায় ॥

[প্রস্থান ।

রাম । [গ্রহরাজের প্রতি] দাও ব্যাধ, পাখীটি আমায় দাও । [লইয়া] ধর, ভদ্র ! তোমার পক্ষী গ্রহণ কর । [পক্ষী দান ও ধর্ম্মের গ্রহণ] পক্ষীর দোষ নয়—প্রজার দোষ নয় ; দোষ আমার । আর্ষ্য-সমাজের হৃদ্যাগুহ্য নিয়ম প্রতিপালনের জন্য সীতাকে পুনর্বার পরীক্ষা-ক্ষেত্রে উপস্থিত না করাই আমার কর্তব্যের মারাত্মক ত্রুটি । আদিত্য-দেব ! সহস্ররশ্মি দীপ্তিমান্ দেব অংশুমালি ! স্বেচ্ছাত কিরণ প্রসারিত ক'রে তোমার শুভ্রকীর্তি এ প্রতিষ্ঠানকুলের কুলবধূর সতীত্ব-সম্মান রক্ষা কর । আমি দুর্বল—আমি ধৈর্য্যাহীন—আমি নিঃসহায় !

[উন্নতবৎ প্রস্থান ।

গ্রহ । আমি গ্রহপতি

কালের প্রেরিত দূত,

বিশ্বরঙ্গ অভিনয় স্থলে

পরিচিত পরীক্ষা নামেতে ।

চেন হে আশায় ছদ্মবেশী তুমি ?

ধর্ম । বিলক্ষণ চিনি,

কিন্তু উদ্দেশ্য তোমার হবে না পূরণ ।

গ্রহ । হাঃ ! হাঃ ! হাঃ ! [হাস্ত]

কে রোধিবে মোর অনিবার্য গতি ?

এই যুগ-দৃশ্য জীর্ণ নাট্যশালা

ভেঙে চূরে গড়িব নূতন ।

ত্রেতা অধিকৃত সিংহাসনে বসাব দ্বাপরে,

বাজিবে নূতন যুগের মোহন মুরলী,

হবে এক অভিনব নূতন জগৎ ।

নব ধর্ম, নব রাজনীতি,

কালের ইচ্ছায় হবে সবই নবীন ।

ধর্ম । এ বিশাল রঙ্গমঞ্চ সৃজন যাঁহার,

সমধিক মমতা তাঁহার,

শূন্য হ'তে মহাশূন্য—নিম্নে বসুন্ধরা,

চন্দ্র, সূর্য্য, তারা জলদ পটল,

উচ্চ স্থাপু, ঘন নীল জলধি গম্ভীর,

ক্রোধ স্নেহ, সুখ, শোক ছুঃখ,

মমতার অকভরা তাঁর,

ভাঙেন যতপি তিনি,

কি করিতে পারি আমি ?

তুমিই বা কোথাকার কে ?

গ্রহ ।

[সক্রোধে]

কোথাকার কে ?

দেখাব তোমায় কোথাকার কে ?

যেখানে হেরিব ক্ষুদ্র ধর্ম্মের আলোক,

ভীম প্রভঞ্জন বেগে করিব নির্বাণ ।

অঁধার—অঁধারময় হইবে ধরণী,

সুচিভেদ প্রলয় অঁধারে

কালস্রোত হবে প্রবাহিত,

সিঁছায় হইবে পুনঃ নবীন সৃজন ।

[বেগে প্রস্থান ।

ধর্ম্ম ।

ক্ষুদ্র স্রোত, ধাপে দ্রুতবেগে,

গতি-বাধা দিব না তোমার ;

ভেসে ভেসে যাব শুধু তুংগের মতন ।

[বেগে প্রস্থান ।

গীতকণ্ঠে জ্ঞানানন্দের পুনঃ প্রবেশ ।

জ্ঞানানন্দ ।—

গান ।

বাধূল এবার ভীষণ যুদ্ধ দেখি জয় পরাজয় ।

বড় হ'লে ঝড়ে মুচ্ড়ে পড়ে ছোটর নাই ত ভয় ॥

বিধির সৃষ্টি বিশ্বখানা,

ভেঙ্গেও ভাবের ভাব মেলে না,

কেন করিলেন বিধি কীট রচনা,

ফুলের শোভা করিতে ক্ষয় ।

‘ শ্রদ্ধা সলিল করিয়া সৃজন,
 রচেন তাহে বাড়ব-দাহন,
 চপলার হাসি মেঘে ঢালিয়া
 রচেন তাহে বজ্রভয় ॥ ’

সংসারখানা করিতে রচনা,
 ভেবেছেন কত ভাবের জল্পনা,
 মায়া, মোহ, স্নেহ করিয়ে ভাবনা,
 কালকে দিয়েছেন করিতে ক্ষয় ॥

[প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

বনপথ ।

সময়—মধ্যাহ্ন ।

দুশ্মুখের প্রবেশ ।

দুশ্মুখ । বিটকেল রাজনীতি ! বিত্তী ব্যবস্থা !! বেয়াদব বিচার !!!
 কে কোথায় খেতে পাচ্ছে না, যাও—অর্থ দিয়ে এস । কার মা মরেছে,
 গলায় কাচা পর । জলে ডুবলে ডোব—আগুনে পুড়লে পোড়—শুকিয়ে
 শুকিয়ে শোলা হও, মাইনে সেই ন সিকে । বাপরে বাপ ! এই বৈশাখের
 টা-টাগানী রোদ—ধূয়ানী পথ—টাটাগানী পিণ্যাসা, শুকিয়ে মর-
 ভূমি হলাম দেখছি, ক্ষেত্রী বোতাদের মেজাজ ঠিক তাজা কেউটে । হাজার
 ছধ কলা যোগাও, ফাঁক পেনেই ফৌস । ঘোড়ার মত হাঁটুনি—গাধার
 মত খাটুনি—বকশিস দাঁত-খিচুনি । না—আর ত পারা যায় না ! এই
 ‘গাছতলায় আড্ডা দেওয়া যাক । [বসিয়া উত্তরীয় দ্বারা গাত্রে বাতাস

দিতে লাগিল]* আঃ—বাচ্চাম! [বস্ত্রবন্ধ খাত দেখিয়া]* গিন্নী
আসবার সময় কিঞ্চিৎ ছাতু গুড় বেঁধে দিয়েছে, লাগার নাকি ? উছ—
বাপ্পে বাপ্প, জুলের জন্তে এখনই ছাতারি পেশা হব। ছাতু গুড় বালিশ
ক'রে একটু শয়ন করা যাক । [তথাকরণ, কিছু পরে ত্রস্তভাবে উঠিয়া]
আমি ত বেজায় বেকুব ! এখনই বেড়ালের মাসী ব্যাঘ্র পিসী এসে ছাতু
গুড় সমেত উদরগত করবে। খাড়া দাঁড়িয়ে থাকি। ভগবান্! এ
কুকর্মে রেহাই কদিনে পাব ?

অর্থভারস্কন্ধে তাগীদ-দার বেশে

গ্রহরাজের প্রবেশ ।

গ্রহ । কে মহাশয় ?

হুম্মুখ । আমি দ্বিপদ—রাজদূত । আপনি ?

গ্রহ । আমি বাবসায়ী ভূত ।

হুম্মুখ । [স্বগত] তবে ত জুড়ীদার পেলাম । আমি ভাবছিলাম,
আমার জোড়া আর নাই । [প্রকাশ্যে] কোথায় যাবেন ?

গ্রহ । ক্রৌঞ্চমিথুন । আপনি ?

হুম্মুখ । আমিও মিথুন । রাশিতে রাশিতেও মিল । আপনার
থলেতে কি ?

গ্রহ । টাকা । আপনার ?

হুম্মুখ । আবারও । আপনার নিবাস ?

গ্রহ । এই দেশে । আপনার ?

হুম্মুখ । এইখানেই একটু গোঁজামিল হ'ল, মশাই !

গ্রহ । তা হ'ক্, তাতে কি ? কেমন দেশ বলুন ত ?

হুম্মুখ । আঃ, খাসা—খাসা ! দিব্য ঘটংয়ের ওপর ছুঁচ্ বাধুন

‘রাস্তা, সারি সারি শালগাছের মেওয়াখানার দোকান, মেঘের ওপর সান্নিধ্যান ঘাটের জল, লোকের চেহারা ঠিক ডানা আঁটা চাতক পাখী ।

গ্রহ । [পৃষ্ঠে হাত দিয়া] আপনি আমার বন্ধু ।

হুম্মুখ । [স্বগত] এই রে ! বাড়াবাড়ি ক’রে তোলে যে ? ডাকাত নয় ত !

গ্রহ । কেমন ?

হুম্মুখ । তা—তা—বেশ ।

গ্রহ । দেখ বন্ধু, এক কাজ করি এস, দুটো টাকা খলে তুমি একবার কাঁধে কের, আমি একবার ঘাড়ে করি, তা’ হ’লে রাস্তা হাঁটার কষ্টটা একটু কমে ওপর দিয়েই যাবে ।

হুম্মুখ । [স্বগত] ঠিকই ডাকাত । না দিলেও ত এখনি টু’টি টিপে ধরবে । এগুলোও সর্বনাশ—পেছুলেও নিকংশ ; উপায় কি ?

গ্রহ । দাও, বন্ধু !

হুম্মুখ । তা—তা—

গ্রহ । বিশ্বাস হচ্ছে না ?

হুম্মুখ । না—না—তা—নয়, তবে কি না—এই ত প্রথম দেখা সাধাৎ ।

গ্রহ । ভয় কি ? আমি তোমার আগে আগে যাচ্ছি ; দাও । [ঘাড় নীচু করিলেন]

হুম্মুখ । তা—তা নাও । [প্রদান ও গ্রহরাজ অগ্রে ও হুম্মুখ পশ্চাতে পশ্চাৎ যাইতে যাইতে] ও বন্ধু ! সাম্নে যে প্লাবিত নদী ।

গ্রহ । হেঁটে পার হও । [জলে নামিল]

হুম্মুখ । [জলে নামিয়া] ও বন্ধু ! এ ক্ষেত্য়ানক তুচ্ছ ।

গ্রহ । কোমরের কাপড় তোল ।

দুস্মৃথ । বন্ধু ! এ যে এক গলা ।

গ্রহ । এইবার ডুবে মর ।

[প্রস্থান ।

দুস্মৃথ । বন্ধু ! বন্ধু ! ও বন্ধু ! আর বন্ধু ! বন্ধু পগাব পগাব । হায়—হায়—হায় ! রাজাকে গিয়ে কি বলব ? বলব—তপোদেবকে টাকা দিয়ে এসেছি । হায় ! হায় ! হায় !

[প্রস্থান ।

পঞ্চম গভীক ।

স্থান—ক্রৌঞ্চমিথুন ; সময়—মধ্যাহ্ন ।

তপোদেবের আশ্রম ।

তপোদেবের প্রবেশ ।

তপো । সত্ত্ব প্রস্ফুটিত গোলাপ-প্রস্থনের মত দিব্য দেবজ্যোতিঃসম্পন্ন স্বকুমার কৈশোরমূর্তি কে তুমি মহাপুরুষ ? নৈরাশ্রের মাঝে আশার আলোক দেখিয়ে যাও—কে তুমি, দয়াময় ? তোমার এ গভীর লীলাস্তম্ভ কিছুই বুঝতে পারি না । নয়নের ভ্রাস্তি-আবিলতা মুছিয়ে দিব্য দর্শনের শক্তি দাও । ছর্কেরাধ্য তত্ত্বদ্বার উদঘাটন কর । দৈন্ত্যতার পেষণে প্রাণ কণ্ঠাগত । রক্ষা কর, আমি তোমার শরণাগত । সাহস ক্ষমতা, ধৈর্য্য স্থৈর্য্য, ঐশ্বর্য্য সব গেছে ! আছে কেবল অন্তঃসারশূন্য দেহ-বিটপিখানা । তাও ধরাশায়ী করবার জন্তু ঐ—ঐ প্রবল শত্রু । [উল্কে দৃষ্টি করিয়া] কে তুমি, কে তুমি ব্যোমস্পর্শী বিরাট শরীর ? প্রবল মার্ত্তও মত ক্রুদ্ধ

রুদ্ধ শ্বাস, তাগ করছ' ? দশনে দশন বিলোড়ন—যেন মেঘের গর্জন !
ভীষণ ভ্রুকটী-ভঙ্গী যুগপৎ অনল-উদগম ! উঃ ! জ'লে গেল—পুড়ে
গেল—ভস্ম হ'ল, আমার সর্বাঙ্গ । [মস্তকে হস্ত দিয়া মৃত্তিকায় উপ-
বেশন]

ধর্ম্মের প্রবেশ ।

ধর্ম্ম। ভয় কি—ভয় কি, ব্রাহ্মণ ? কর্ম্মক্ষেত্রে কার্য্য ক'রে যাও ;
কর্তব্যবিমূঢ় হ'য়ে না—যা হবার তাই হবে । ভেবে কোন ফল নাই ।
মানব-জীবন পরীক্ষার অনন্ত সাগর । শত শত বিপত্তি-নক্রমঙ্গুল তুফান ।
কাম্য-স্বত্রে তাতে ঝাঁপ্ দিতে হবে—হাবুডুবু খেতে হবে, অধৈর্য্য হ'য়ে
না । ধীর-স্থির—প্রশান্তভাবে স্রোতের প্রবল গতির দিকে তৃণের মত
ভেসে ভেসে চ'লে যাও ; অকূলে ডুববে না—কূল পাবে । মাতৈঃ !
মাতৈঃ ! কর্ম্ম কর—আমি তোমার সহায় ।

[বেগে প্রস্থান ।

তপো । [উদ্ভ্রান্তচিত্তে] চ'লে গেলে—চ'লে গেলে, মহাপুরুষ ?
বরাভয় করকমল উত্তোলন ক'রে মাতৈঃ মাতৈঃ অভয় প্রসাদ দানে আশ্বস্ত
ক'রে চ'লে গেলে ? দেখে যাও—আমি ডুবেছি, অকূল চিন্তার অতল
জলাদিগভ্রাণী হয়েছি । কূল নাই—কিনারা নাই—দিব্ নাই—দিগন্ত
নাই । শূন্য—শূন্য—শূন্য ! [পুনর্বার পূর্ববৎ উপবেশন]

করণার প্রবেশ ।

করণা । আবার ভাবছ' ? কেন ভাবছ' বল দেখি ? শুধু ভাবলে
কি কোন উপায় হবে ? দেখ দেখি—ভেবে ভেবে তোমার শরীরের কত
পরিবর্তন ? তেমন জবাকুসুমসন্নিভ দেহখানা কালিবর্ণ হয়েছে । আমার
কথা রাখ—ভেবো না ।

তপো । ককণা ! চিন্তা-তটিনী সহস্রমুখী হ'য়ে ভীষণ তুফানে হৃদয়ের
বৈর্য্য-বোধ ভেঙে দিচ্ছে । আবার পরক্ষণেই একটা শুষ্ক নীরস মরুক্ষেত্র
আবিষ্কার ক'রে আলাময়ী প্রবাহে দগ্ধ বিদগ্ধ শাশান ক'রে তুলছে । সে
শাশানে আর কিছু নাই—কেবল হতাশার রোদন—ক্ষুধার ক্রন্দন—
অশান্তি-পিশাচীর তাণ্ডব নৃত্য—গগনভেদী হাহারব ! [উদ্ভাস্তচিত্তে
শূন্যে দৃষ্টি করিয়া] ঐ দেখ—ঐ দেখ ককণা, কি একটা ভয়ানক ছায়া-
মূর্তি ! ঐ ছায়াটা সর্বদাই আমার কায়া অনুসরণ করে ; ওকে দেখলেই
আমার সর্বাস্থ ভয়ে কেঁপে ওঠে । ঐ দেখ—ঐ দেখ, নির্দয় বাতকের
মত খড়গ উত্তোলন ক'রে আমার শির লক্ষ্য করেছে ! কাটলে—
কাটলে ! মধুহৃদন, রক্ষা কর ; মধুহৃদন, রক্ষা কর । [সভয়ে চক্ষু মুদ্রিত
করিলেন]

ককণা । [স্বগত] অভাবের ভাবনা ভেবে ভেবে স্বামী আমার
পাংগল হ'ল দেখছি । হায় রে অদৃষ্ট ! একে এই অভাবপূর্ণ সংসার, তাতে
আবার এই অবস্থা ! কি উপায়ে দিনপাত হয় ? দীননাথ ! এঁত মনো-
কষ্ট কেন দিচ্ছ, প্রভু ?

তপো । [উদ্ভাস্তচিত্তে] সব গেছে, সুখ শান্তি শ্রী, বিষয় বিভব,
অটালিকা, প্রাসাদের আনন্দ কোলাহল, অদৃষ্টফল নির্দয় কবলে সব
শুষে নিরেছে । আছে মাত্র—একখানি জীর্ণ পত্র-কুটির ; তাও খণ-
দায়ে বন্ধ ।

ককণা । তাও যাক্, তুমি ভেবো না । গাছতলা আছে ত ? যিনি
জীব দিয়েছেন, তিনিই আহার দেবেন ; তাঁর রাজ্যে ক্ষুদ্র পিপীলিকাটি
পর্য্যন্ত উপবাসী থাকে না । দেখ নাই, যোগী ঋষিরা গাছতলায় ব'সে
কেমন হেসে হেসে দিন কাটায় ?

তপো । যোগী ঋষি আর আমি ? হিমাঙ্গির সঙ্গে বন্যীকৈর তুলনা ?

মাগরের সঙ্গে গোপ্পদের উপমা ? চাঁদের সঙ্গে খতোটের গরিমা ? তাঁরা
মায়ামুক্ত সংসার-ত্যাগী, আর আমি মায়াবদ্ধ ঘোর সংসারী ।

করুণা । দেখ, মনের বলই রাজত্বপদ । মনকে যোগী ঋষি সাজাও
—সিংহাসনে বসাত্ত, আজই তুমি যোগী ঋষি হবে, আজই তুমি রাজা
হবে । দেখে নাই, নিরাশ্রয় ভ্রমণকারিগণ রৌদ্র রুষ্টি সকল সময় বৃক্ষতল
আশ্রয় ক'রে দিন নজরী ক'রে দিনপাত ক'রে ? পরদিনের জন্ত কিছুই
রাখে না । তারা দুঃখের প্রতি আদৌ জাফেপ করে না, তাই তারা
সুখী ।

গতকণ্ঠে ব্রহ্মণ্যদেবের প্রবেশ ।

ব্রহ্মণ্য ।—

গান ।

সুখের চেয়ে দুঃখ ভাল,

হয় যদি সুখ শেষে ।

বড় কষ্ট প্রথম সুখে,

শেষ দুঃখের গ্রাসে ॥

দুঃখ শুধু সুখের নিদান—সুখ কিছুই নয় ।

দুঃখে দুঃখী দুঃখ-বারণ, সুখে শত্রুভয় ॥

দুঃখে করে নয়নধারা, সুখের কর্ম হাসি ।

দুঃখে কাটে ভব-বন্ধন, সুখটা মায়া'র ফাঁসি ॥

সুখের বন্ধু সবাই হয়, দুঃখের কেউ নয় বন্ধু ।

কেবল দুঃখের অংশভাগী দয়ালু কৃপাসিদ্ধ ॥

দুঃখ বাথা বুকে নিয়ে ডাক অবিরাম ।

ছুটবে তোমার ভববন্ধন পূর্বে মনস্কাম ॥

[প্রস্থান ।

করণ। সাধু! সাধু! সাধু! শুন্সে, সারগর্ভ উপদেশ শুন্সে?
 সুখের চেয়ে দুঃখই ভাল। সুখের নিদান কেবল দুঃখ, দুঃখের নিদান
 অনন্ত সুখ। দুঃখের কঠোর নির্যাতনে অজস্র নয়নধারায় ভগবৎ-প্রেম-
 বীজের অঙ্কুরোদগম হয়। সত্যই ত তাই। আগে কাঁদ নাই, এখন কাঁদছ;
 আগে ভাব নাই, এখন ভাবছ; আগে ডাক নাই, এখন ডাকছ। তুমি
 এমন দুঃখভোগে কষ্টবোধ কর? ডাক—ডাক, কাঁদ আর ভগবানকে
 ডাক; এ দুঃখ আমাদের চিরদিন থাকবে না।

সুদেবের প্রবেশ।

সুদেব। বাবা! বাবা!

তপো। কে রে, সুদেব? আয় বাবা, আয়; অনেকক্ষণ দে
 মাই, মুগথানি এমন ভার ভার কেন, রে সুদেব? চক্ষে রোদন-চিহ্ন
 কেন, বাবা?

সুদেব। বাবা! অধ্যয়ন বুঝি আমার আর হ'ল না।

তপো। কেন রে সুদেব?

সুদেব। শিক্ষক মহাশয় শিক্ষাদানের দক্ষিণা চেয়েছেন।

তপো। তারই জন্ত?

সুদেব। কোথায় পাবেন, পিতা? আমাদের দাক্ষিণ কষ্টের সংসার,
 ভিক্ষায় দিনপাত হয়; দক্ষিণার অর্থ কোথায় পাব? আত্মীয়, বন্ধু,
 বান্ধব নাই যে সাহায্য করবে; তবে উপায় কি, বাবা?

তপো। [স্বগত] আর তিন মাস অধ্যয়ন করলেই সুদেব আমার
 পাণিণি-পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হ'ত। পঞ্চমগুলীর মধ্যে শারদ শশধরের গ্রায়
 অনন্ত জ্ঞান-প্রতিভায় প্রতিভাসিত হ'ত। নির্দয় দারিদ্র্য আমার, সে
 সৌভাগ্যের কণ্টক হ'ল।

সন্ন্যাসীবেশী গ্রহরাজের সহিত তৎসহচরগণের
গীতকণ্ঠে প্রবেশ ।

সকলে ।—

গান ।

ভো ভূতভাবন, ভবাক্রি-তারণ,
ভূতেশ ভূতনাথ ভবভয়হারী ।
সৃষ্টি ত্রিলোক, অংহি পালক,
অংহি প্রলয়ক ত্রিশূলধারী ॥
পরিহিত বাঘছাল, লটপট জটাজাল,
কালরূপী মহাকাল, কালভয়হারী ।
অলিত চন্দ্র ভাল, লোকপতি'লোকপাল,
গলে নরশিরমাল শ্মশানচারী ॥
রজত জ্বিনিত রূপ, গঙ্গাধর ভব-ভূপ
প্রেম-ভকতি কূপ কলুষবারী ।
গর্জ ডমরু বোল, শৃঙ্গনাদ ঘোর রোল,
যুগ অঁখি উজ্জল জীব-শিবকারী ॥

তপো । দ্বারে সন্ন্যাসী অতিথি । করুণা, শীঘ্র মুষ্টি ভিক্ষা এনে দাও ।

[দ্রুতপদে করুণার প্রস্থান ।

[স্বগত] ভিখারীর দ্বারে ভিখারী, আজ আমার পরম সৌভাগ্য ।

অধোমুখে করুণার পুনঃ প্রবেশ ।

রিক্ত হস্ত কেন, করুণা ? ও বুঝেছি, ভিক্ষার তণ্ডুল অপ্রতুল ।

গ্রহ । [রোষকষায়িতলোচনে] ভিক্ষা দাও, গৃহি ! ভিক্ষা দাও ;

যত্নবল, শাপ দিয়ে চ'লে যাই ।

তপো । হা ভগবন্ ! আজ আমার গৃহদ্বারে অতিথি বিমুখ হ'ল ?

গ্রহ । নীরবে কি ভাবছ? ভিক্ষা দাও, গৃহী! ভিক্ষা দাও;
ক্ষুধার্ত অতিথি, ভিক্ষা দাও ।

তপো । কি উপায় হয়, করুণা? আজ' বুঝি অতিথি-কোপানলে
বংশের একটি সম্বল—তাঁও যায় !

গ্রহ । [সক্রোধে] এখনও নিশ্চেষ্ট? জড় কাষ্ঠবৎ দাঁড়িয়ে থেকে
অতিথিকে উপেক্ষা? আচ্ছা—আচ্ছা এই চল্লাম; এই উপবীত তোর
বংশ ধ্বংস উদ্দেশে মন্তঃপূত করতে করতে চল্লাম । [গমনোচ্ছত]

সুদেব । [শশব্যস্তে পদ ধারণ করিয়া] প্রভু গো! নিদয় হবেন
না। আমাদের এ ক্ষুদ্র কুটিরাশ্রমে কখন অতিথি বিমুখ হয় নাই।
আজ যদি আপনাদের সম্মান রক্ষা না হয়, তা' হ'লে পিতা, আমার
মনঃকষ্টে এখনই প্রাণত্যাগ কর্বেন। আমরা অতি হুঃখী—অতি গরীব
—অতি কাণ্ডাল। আমাদের মত দীন হুঃখী আর এ অবনীতলে আছে
কি না সন্দেহ। আমরা যথার্থ দয়ার পাত্র—দয়া করুন, একটু অপেক্ষা
করুন; আম প্রতিবেশীর নিকট ধার ক'রে নিয়ে আসি।

[বেগে প্রস্থান ।

তপো । এ হুঃসময়ে কি আর প্রতিবেশীরা ধার দিয়ে প্রাণ বাঁচাবে,
রে সুদেব! ফিরে আয়—ফিরে আয়। আঙুন জ্বলেছে, এক সঙ্গে
পুড়ে ছাই হই আয়।

তপুলপাত্র হস্তে সুদেবের পুনঃ প্রবেশ ।

সুদেব । [প্রবেশ পথ হইতে] পিতা! পিতা! অতিথি-সম্মান
রক্ষার উপায় হয়েছে; এই নিম্ন । [তপুল পাত্র প্রদান]

তপো । কোথায় পেলি, বাবা সুদেব?

সুদেব । আমাদের মত একটি জীর্ণবেশধারী অন্ধযুবা পুরুষ আমাদের
উদ্দেশ্যেই নিয়ে আসছিলেন।

তপো । [উচ্ছ্বাসের সহিত] ওহো, ভগবন্ ! তোমার এ ক্ষীর
সমুদ্র বিশেষ দয়ার কাহিনী তপোদেবের স্মৃতিপটে চির-অঙ্কিত থাকবে ।
এই নিম্ন, অতিথি ! যৎকিঞ্চিৎ মুষ্টি ভিক্ষা । [প্রত্যেককে ভিক্ষা দান]
গ্রহ । [স্বগত]

দেখি রে তপোদেব দরিদ্র ব্রাহ্মণ !
দান ধর্ম্ম শক্তি কত হৃদয়েতে তোর ।
আমি যবে প্রতিকূল তোর এ লম্বাটে,
কার সাধ্য নিবারিবে দারিদ্র্য-যন্ত্রণা ?
রাজ-অনুগ্রহ দত্ত অর্থের সম্ভার
অর্দ্ধপথে নিঃশেষিত আমার চক্রান্তে ।
আমারে উপেক্ষা করি'
কেমনে রাখিস্ দেখি ধর্ম্মের সম্মান ।
দৃষ্টি মাত্রে পারি উড়াইতে
এ ব্রহ্মাণ্ডের পূর্ণ অবয়ব,
কি ছার তুই, রে তপোদেব !
নিষ্কপিয়া দহমান নৈরাশ্র মরুতে
চূর্ণ চূর্ণ করে দোব অস্তিত্ব রে তোর ।
গীতকণ্ঠে জ্ঞানানন্দের প্রবেশ ।

জ্ঞানানন্দ ।—

গান ।

কৃষ্ণ যারে বাঁচায় প্রাণে, মার্ত্ত পারে কে ।
মার্ত্ত ব'লে মারে সে যারে, রাখে বাঁচারে কে ॥
যে মনে প্রাণে কৃষ্ণ ধোয়ায়, •
মরুভূমে জল পায় সে তৃষ্ণায়,

অনলে, গরলে করী-পদন্তুলে,

মাগরের জলে, রাখে তাকে ॥

মান্নে মানে যাও ঘরে চলে

কেন ছুড়ছ হাতের ঢিল,

মাপের সঙ্গে বাদাবাদি তোমার,

মার্ছ ভেকের ঘাড়ে কীল ;—

তুমি আমার প্রতিবাদী,

করি না ভয়ে মেশামেশি,

তোমার চোখের চাউনীকে ।

[বেগে প্রস্থান ।

প্রহ । [দরোঘে] আচ্ছা—আচ্ছা, দেখা যাবে ।

[সহচরগণসহ বেগে প্রস্থান ।

কীর্ত্তি মহাজনের কর্মচারীর প্রবেশ ।

কর্ম । প্রণাম । আমাকে চিন্তে পার, মশায় ?

তপো । হাঁ, তুমি আমার মহাজনের কর্মচারী ।

কর্ম । আজ যে তোমার টাকা দেবার শেষ দিন ।

তপো । [স্বগত] ঋণের দায়ে সর্ব্বস্ব কীর্ত্তি মহাজনের করতলস্থ ।

আজ আবার এই ক্ষুদ্র কুটিরগানিও যায় । বিনয় শোনে না—অভাব
বোঝে না—ব্রাহ্মণ মানে না । জগদীশ ! আজ আমি নিরাশ্রয় ।

কর্ম । চল মশায়, ভাবলে কি হবে ?

তপো । তুমি আগে যাও, আমি পরে বাছি ।

কর্ম । আগে-পরে নয় ; টাকা নাও—সঙ্গে চল ; কড়া লকুম ।

তপো । সুদেব ! না—আমি এসেই ব্যবস্থা করছি । চল, কর্মচারি !

[কর্মচারী সহ প্রস্থান ।

সুদেব । [স্বগত] পিতার অদৃষ্টক্ষেত্রে এখন শত শত বিপদ এক-
সঙ্গে দংশন-মদুগা দেবার জন্ত চতুর্দিক হ'তে হিংসা-ফণা বিস্তার করেছে ।
এরূপ বিপৎসম্মুলক্ষেত্রে পিতার প্রাণ নষ্টও অসম্ভব নয় । এ অবস্থায়
পিতাকে একাকী রাখা অনুরূচিত । [প্রকাশ্যে] মা, আমিও বাবার সঙ্গে
যাই । কুসৌদর্ভীবী কীর্তি মহাজন, লোক অতি অসজ্জন । হয় ত অন্তায়
উৎপীড়ন করে পিতাকে মর্য়বাথা দেবে । তুমি আশ্রমে থাক, আস্বার
সময় ভিক্ষা করে আনবে ; তার পর আমাদের খাবার প্রস্তুত হবে । তাই
যাই মা, তুমি থাক ।

[প্রস্থান ।

করণী । [স্বগত] মন যেন বলছে, কোন্ অজ্ঞাত বিপদ আমাদের
সুখ-শান্তি শীঘ্রই গ্রাস করবে । স্থির থাকতে পারছি না, আমিও যাই ।
লজ্জা ? আর কিসের লজ্জা ? লজ্জা-নিবারণ আমার লজ্জা নিবারণের
মত ত আর কিছুই রাখেন নাই । স্বামী চিত্তহারা—অক্ষম, এখনই ভিক্ষায়
বেরতে হবে ; অবগুণ্ঠনে থাকলে ত আর আমার চলবে না । পূর্বস্বর্তি !
দূরে যাও, আমি ভিখারিণী—আমি কাঙালিনী ।

[প্রস্থান ।

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক ।

স্থান—কীর্ত্তি মহাজনের বাড়ী ।

সময়—অপরাহ্ন ।

কীর্ত্তির প্রবেশ ।

কীর্ত্তি । টাকা—টাকা—টাকা ! রুধির—রূপচাঁদ—রূপেয়া ! নেবে ?
চ'লে এস, খুব সস্তা । ছ আনা সুদ, সোনার অলঙ্কার কিংবা সম্পত্তি
আবদ্ধ । তাগাদা নেই—পীড়ন নেই—কোন ঝগড়া নেই—মেঘাদ গত
হ'লেই সম্পত্তি টুক ক'রে বাজেয়াপ্ত ক'রে নেবো । তা তুমি স্ত্রী পুত্র
নিয়ে পথে ব'সে কাঁদ, স্বচ্ছন্দে দেখ । লোকে বলে রূপণ—পেটে খাশ
না । বললে বললেই, ব'য়ে গেল ! বলি, পাওয়াতে কিছু মান-সম্মান
আছে, বলতে পার ? টাকাতেই সব । আমার টাকা আছে ব'লে লোকে
আমার কত তোষামুদী করে । নিমন্ত্রণ ক'রে নিয়ে গিয়ে মাছের মুড়োটি
আমার পাতে দেয় । আমি যা বলি তাই বেদবাক্য । যা করি অসা-
ধারণ ! না খেয়ে যার এত সুখ, তার খাবার দরকার ? না খেলে কি
মানুষ মারা যায় ? কে বলে ? যে বলে, সে পেটুক । এই যে সাপ, ব্যাঙ
এমন ক্ষুদ্র প্রাণী, তারাও না খেয়ে শীতকাল ভোর গর্ভে থাকে । সবই
অভ্যাসের কাজ । একবেলা খাচ্ছি, তাও বন্ধ ক'রে দাঁব । শুকিয়ে
শুকিয়ে ঠনঠনে হব, শরীরে রোগ বালাইয়ের নামটি থাকবে না । টাকার
কাঁড়ির ওপর ব'সে কেবল পরস্ব নিজস্ব করব । বল্ বেটারা রূপণ, ব'হুগই
গেল ! টাকার মানই যথেষ্ট ।

অবতারের প্রবেশ ।

‘অবতীর ।—[নৃত্যসহ]

গান ।

আমার বাবা, আমার বাবা, ওই শূয়ার গাধা

নেহাৎ চসমথোর ।

বেটা বাস্ত শুকুন, খায় না পেটে গো,

এমনি সুর্দি নেশার ঘোর ॥

হারামীদারী হুদের কড়ি টাকার গাদায় ধিক্,

নেশা ভাংয়ের নাম করে না এমনি বদরসিক্,

(বেটা এমনি বদরসিক্)

থাকতে টাকা তোড়া তোড়া,

পাচ্ছে বেটা কচুপোড়া,

রাখছে পুতে টাকার ঘড়া,

এতেই হবে বাজী ভোর ॥

সুর্দি নেশার বিষম ঘোরে মরবে বিঘোরে,

বেঁধে দড়ি হাতে পায় ফেলব ভাগাড়ে,

(বেটাকে ফেলব ভাগাড়ে)

এখন বাছুর নাই সে খেয়াল,

ছিঁড়ে থাকে কুকুর শেয়াল,

কাটবে তখন এ বদ-খেয়াল,

ছুটবে হুদের নেশার ঘোর ॥

কীন্তি। গিন্নি ! গিন্নি ! মাতাল—মাতাল, লুঠ করলে—খুন
করলে—বাপ্কে শূয়ার, গাধা ? একেবারে উচ্ছন্ন গেছ ?

অব। আমি ত বলি শূয়ার, গাধা, আবার মোকে কি বলে, তা ত
শোন নি, যাছ ?

কীন্তি। কি বলে ?

অব । শালাব বোটা শালা, চামার, চসমখোর ।

কীর্তি । লোকের বলা-কথায় বিশ ঝাড়ু মারি । নেকাল—নেকাল, তুমি আমার ত্যাজ্য ।

অব । তা যাহ, ত্যাজ্যই কর আর গ্রাহই কর, কুচ্পরোয়া নেই । এখন আমি যা বলি, তা ঠিক হ'য়ে শোন । গোলযোগ করলে বদন বিগড়ে দোব ।

কীর্তি । কি মতলব, ঞ্চনি ?

অব । থরচা কুলুচ্ছে না, মাসহারা চাই ।

কীর্তি । মাসহারা ? তোমার ? ঐ শ্মশান ঘাটে ।

অব । তা' হ'লে তুমি দিচ্ছ না ?

কীর্তি । ক্যভি নেই ।

অব । তা' হ'লে উচু রাগিণী ধরলাম ।

কীর্তি । উত্তম ।

অব । তবে রে হারামজাদ ! [কাপড়ের ভিতর হইতে ছুরি বাহর করিয়া] ঠিক হও শালা, একদম ঠিক ক'রে দোব ।

কীর্তি । [সভয়ে] গিন্নি ! গিন্নি !

অব । চুপ্-রহ, লোক ডাকাডাকি করবে ত বেমালাম কাজ ফরসা ক'রে ফেল্বে । লে আও টাকা ।

কীর্তি । খুন করলে—লুঠ করলে, গিন্নি ! গিন্নি ! মাতাল—মাতাল !

অব । আলবৎ, এখুনি ঠিক ক'রে দোব : লে আও টাকা ।

কীর্তি । কুপুত্র ! কুপুত্র !

অব । আলবৎ, তোমরা মাফিক বাপ-হাম নেই মাংতাছে । লে আও টাকা ।

কীর্তি । মন্মোহিনি ! • মন্মোহিনি !

মন্মোহিনীর প্রবেশ ।

মন । বলি হয়েছে কি ? চোঁচোচোঁচি কিসের ?

কীৰ্ত্তি । খুন—খুন, লুঠ—মাতাল !

মন । ঠিক হয়েছে, এখনও যে খুন করে নাই, সেই ঢের । বলি হয়েছে কি ?

কীৰ্ত্তি । টাকা ! টাকা ! টাকা !

মন । এই কথা, তা দাও না, টাকা ।

কীৰ্ত্তি । বল কি, প্রাণ ? খুব মুক্তহস্ত যে ! খোলামকুচি, তাই এক-এক আঁচলা অমনি ধরে দেবো । নিয়ে এস সরা, রক্ত ডুবিয়ে দিচ্ছি ।

মন । তবু টাকা দেবে না ? টাকা নিয়ে কি করবে বল ত ? একটা ছেলে—বংশের ধ্বজা, ছ দশ হাজার না হয় উড়িয়েই দিলে । ছেলে আমার সোথীন । তুমি যেমন নীরস কাটখোঁটা, তেমনি কি সবাই ? গায়ে মাখ না—পেটে খাও না—কোমরে পর না । বলি, টাকা কি তোমার সঙ্গে যাবে ?

কীৰ্ত্তি । না, তোমরাই আমার আগে আগে হাঁটবে । মতলব কি কল ত শুনি ? আমার ঘর—আমার বিষয়—আমার টাকা, এত সহায় বল থাকতে আমি যাচ্ছি কোথা ?

মন । যমের বাড়ী ।

কীৰ্ত্তি । দেৱী আছে—দেৱী আছে । লোকের বাড়ী বাড়ী কাঁড়ি কাঁড়ি হুদ ছড়ান, সব আদায় করতে হবে । কীৰ্ত্তি মহাজনের টাকা হুজুম করা বহু পুণ্যের দরকার । মরবে কি ? টাকা থাকতে মানুষ মরে ?

গীতকাণ্ঠ ধর্মসহচরগণের প্রবেশ ।

সহচরগণ ।—

গান ।

ফক্কিকার—ফক্কিকার ।

দেখ্ছ স্বপন বিষয় ঘুমে হারিয়েছ জ্ঞান আপনার ॥

মাণিক দুভা, হীরক জহর থাক্বে ঘরে সুপাংকার ।

শুনবে না সেই মরণকর্ত্তা, ধারে না সে টাকার ধার ॥

সঙ্গে যাবে বাঁশের সজ্জা,

• • আধ হাত বস্ত্র ঢাক্তে লজ্জা,

তিলের পিণ্ড পঞ্চকড়ি গোবর জলের ছড়া ভাঁড় ॥

চাড়াছ না ত হৃদের কড়ি,

বাড়াছ খুব বিষয় বাড়ী,

সবই তোমার থাক্বে গড়ি, দেখ্বে চোখে অন্ধকার ॥

মিথ্যা পুত্র, মিথ্যা জায়া,

ধন দৌলৎ মিথ্যা মায়া,

হরিনাম সত্য, মরণ সত্য, আর কিছু নয় আপনার ।

[প্রস্থান ।

মন । শুনলে ?

কীর্ত্তি । ও সব পড়ি আমার অনেক আগে ঢের শোনা আছে ;
তুমি শোন ।

মন । আয় ত বাবা, আমি তোকে টাকা দিই গে আয় ।

[অবতারের হস্ত ধরিয়া প্রস্থান ।

কীর্ত্তি । পাংগল করলে—পাংগল করলে ! আচ্ছা যাও, এক ধার
থেকে ত্যাজ্য, নেই মাংগেই । [বসিয়া হিসাবের কাগজ দেখা]

ছদ্মবেশে গ্রহরাজের প্রবেশ।

গ্রহ। মহাশয়! আপনি কীর্তি মহাজন?

কীর্তি। হাঁ, মহাশয়ের প্রয়োজন?

গ্রহ। জিজ্ঞাসা করতে এসেছি, তপোদেবের নাকি ঋণের জন্তু আপনার নিকট তার ভদ্রাসন কুটিরখানি আবদ্ধ রেখেছে?

কীর্তি। হাঁ, আজই মেয়াদ গতের দিন, তাগাদায় লোক পাঠিয়েছি।

গ্রহ। আমি বিশেষরূপ জানি, ব্রাহ্মণ টাকা সংগ্রহ করতে পারে নি।

কীর্তি। না পেরে থাকে, সঠিক মত কাজ করব; কুটিরখানি বাজেয়াপ্ত করে নোব।

গ্রহ। প্রজাবিলি বা বিক্রয় করবেন কি?

কীর্তি। নিশ্চয়ই।

গ্রহ। তপোদেবের ঋণ-সংখ্যা কত?

কীর্তি। [শশব্যস্তে হিসাবের কাগজ দেখিতে লাগিলেন]

তপোদেব—তপোদেব—তপো—তপো—ত—তিন শত তিরানবুইয়ের পাতা। তপোদেব। [স্টুপিত দেখিয়া পরে 'ত' বৃত্ত নাম সংখ্যা

বাহির করিলেন] তিনকড়ি—তারাপদ—তারিণী—তুলসী—তরঙ্গিণী—

তপোদেব। এই ধর, খরচ মোট কুড়ি টাকা। [কাগজে অঙ্ক পড়ুন করিয়া] মাসিক টাকা প্রতি দুই আনা স্নদে আড়াই টাকা, তস্তু আড়াই

টাকার স্নদের স্নদ পাঁচ আনা, মোট দুই টাকা তের আনা। বার মাসে বার দিগুণে চক্ষিশ, বার তিন ছত্রিশ সিকে, নয়? আর বার একে বার আনা। তা' হ'লেই তিন চোক করতে তিন চোক, নয় চার তেরোর তিন, হাতে থাকে এক, এক আর দু'য়ে তিন, তিন আর দু'য়ে

পাঁচ, একুনে তিপান্ন বার আনা।

গ্রহ । আমি একশত টাকা জমা দিলাম । [মুদ্রা প্রদান] কুটির-
খানি আমার আজই চাই ।

কীৰ্ত্তি । • তা বেধু—তা বেশ, আপনার নাম ?

গ্রহ । মুদ্রাধারে লেখা আছে ।

কীৰ্ত্তি । [পাঠ করিয়া] দুগুণ ?

গ্রহ । হাঁ, ঐ আমার নাম, তপোদেব আস্ছে ; আমি চললাম ।

কীৰ্ত্তি । ভগবান্ ! বামুনের যেন টাকা সংগ্রহ না হয় ।

তপোদেবের প্রবেশ ।

কি, ঠাকুর ! উপুড় হস্তের যে নামটি করছ না ! আজ সকালে টাকা
দিয়ে যাবার মেয়াদ, লোক পাঠাতে হয় কেন ?

তপো । কীৰ্ত্তি ! তোমার ঋণের টাকা আমি আজও সংগ্রহ ক'রে
উঠতে পারি নাই ।

কীৰ্ত্তি । না পেরে থাক, কুটির ছেড়ে দাও ; সৰ্ব্ব মত কাজ কর ।

তপো । সৰ্ব্বস্ব নিয়েছ কীৰ্ত্তি, একখানি ভাঙা ঘর, তাও নেবে ?
আমাকে এক সপ্তাহ সময় দাও । ভিক্ষা—কীৰ্ত্তি, ভিক্ষা ; জগদীশ্বর
তোমার শরীর সম্পদে কুশলে রাখুন । আমি নিঃস্ব ব্রাহ্মণ—তোমার দয়ার
ভিত্তিকারী, দয়া কর—এক সপ্তাহ সময় দাও ।

কীৰ্ত্তি । দয়া, ধর্ম আমি সংযম করেছি বাপু, নির্দয়তা আমার
ব্যবসায় । আমি তোমার জন্ত অধঃপতিত হুব না ।

তপো । এমন কথা বলো না, কীৰ্ত্তি !

কীৰ্ত্তি । দু'শ বার—দু'শ বার ! পুণ্যের লোভে দান-ধর্ম করতে
যাওয়াই অধঃপাতের লক্ষণ । ভগবান্ যাকে নারাজ, তার দুঃখ দূর
করতে যাওয়াই মূর্থতা ।

তপো। দেখ কীৰ্ত্তি, সুখ দুঃখ মানুষ্যের কৰ্ম্মফল ! শুধু ইহজন্মের নয়, জন্মান্তরের কৰ্ম্মফলও ইহজন্মে ভোগ করতে হয়। প্রমাণ আমাতেই দেখ। হয় ত পূৰ্ব্বজন্মে তোমার মত ধনবান্ হ'য়ে গরীব দুঃখীর প্রতি দান-ধৰ্ম্মে রূপণতা করেছি, ধন-গৰ্ব্বে দুঃখীর বুকে ব্যথা দিয়েছি, গরুর কণ্ঠে আনন্দ করেছি, তারই ফলে ইহজন্মে এই দারিদ্র্য-ঘনুগার এই কঠোর শাস্তি। যদি পূৰ্ব্বার্জিত পুণ্যে এমন স্মৃতি লাভ করেছ, তবে দান-ধৰ্ম্মে রূপণতায় এমন ছল্লভ জন্ম নষ্ট ক'রো না। ভগবান্ নিজ হস্তে কাকেও কিছু দেন না, কীৰ্ত্তি ! ধনীকে উপলক্ষ ক'রে দুঃখীর দুঃখ দূর করানই তাঁর মুখ্য উদ্দেশ্য।

কীৰ্ত্তি। কেন বাপু, অনর্থক বাক্যের শ্রদ্ধা করছ ? ও সব ফাঁকি সিদ্ধান্ত শাস্ত্র বচন আমার চের শোনা আছে। তুমি ব্রাহ্মণ, গ্রহ, অমঙ্গলের পূৰ্ণমূর্ত্তি। দিলেই অকীৰ্ত্তি, খাওয়ালেই অখ্যাতি ; দরজাটি পার হ'লেই শাপ দেবে। তোমাকে দান আর এই সংসারটি নরকস্থ করা একই কথা।

তপো। ভ্রাত্ত ! ব্রাহ্মণকে দয়া করলে তোমার অখ্যাতি অকীৰ্ত্তি হবে, এ অন্ধবিশ্বাস তোমাকে কে দিলে ? যে ব্রাহ্মণের পদচিহ্ন বৈকুণ্ঠপতির বক্ষাভরণ, যে ব্রাহ্মণ কঠোর ব্রহ্মচর্য্য প্রভাবে জগতের হিতকার্য্যে কায় প্রাণ উৎসর্গ করেছেন, সেই ত্রিলোকপূজ্য ভুদেব নারায়ণ, তোমার শ্রায় বৈশ্যের ক্ষুদ্র ধনসম্পত্তির চক্ষে অবজ্ঞার পাত্র ? হায়, আমি অতি অভাজন ! তাই তোমার দ্বারে অনুগ্রহ-পার্থী। নতুবা ব্রাহ্মণ কখন তোমার শ্রায় অপবিত্রের বাসভূমি স্পর্শ ক'রে আপনাকে কলুষিত করে না।

কীৰ্ত্তি। বড়ই আশ্চর্য্যের কথা যে ? নিৰ্ব্বিষ সাপের ভয়ানক তর্জন গর্জন ? কৈ হায় রে ?

দ্রুতপদে কৰ্মচারীর প্রবেশ ।

কৰ্ম । হুজুর ।

কীর্তি । • বামুনের ঘরথানায় চাবি বন্ধ ক'রে আয় ।

[কৰ্মচারীর প্রস্থান ।

যাও ঠাকুর, তোমার কি তৈজস পত্র আছে, দেখে নাও গে ।
[গমনোত্তত]

সুদেবের হস্ত ধরিয়া করুণার প্রবেশ ।

করুণা । • মহাজন মহাশয় ! আমার সুদেবকে যাতে গাছতলায়
বসতে না হয়, তারই জন্ত এসেছি ।

কীর্তি । মহাজনকে রাজা করতে এসেছ আর কি, যাও । •

[বেগে প্রস্থান ।

করুণা । কি ভাব্ছ ? আর ভাবতে হবে না, চল ।

সুদেব । বাবা ! ভেবে কি হবে ? চলুন—যাই ।

গীতকণ্ঠে জ্ঞানানন্দের প্রবেশ ।

জ্ঞানানন্দ ।—

গান ।

কেন ভাব্ছ বাবা, আছে ত গো গাছতলা ।

রাজকর লাগবে না, ঋণ হবে না,

হাসবে খেলবে ছ'বেলা ॥

মনেব্ব স্থখে করবে গান,

শুনবে পাখীর ললিত তান,

স্বাধীন প্রাণে, আপন মনে

চল ভজ্বে হরি এই বেলা ॥

আনবে পেড়ে গাছের ফল,

থাবে আঁচ'লা ভ'রে নদীর জল,

ঘাসের নগম বিছানায় শুয়ে

পাবে সুখের চাঁদের আলা ॥

বন্ধু পাবে সাধু সঙ্গ,

করবে হরি-কথায় রঙ্গভঙ্গ,

শুনবে কানে বেদের কথা,

তোমার দূরে বাবে মনের মলা ॥

[খেগে প্রস্থান ।]

করণ। চল, আমরা গাছতলায় যাই।

সুদেব। মা! গাছতলায় ত নিশ্চয় যেতে হবে। গাছতলায় থাকব—ভিক্ষা করব—সাধুসঙ্গে বেদ-পুরাণ আলোচনা করব—ভগবান্কে ডাকব, এ ত ব্রাহ্মণের কর্তব্য কর্ম্ম। কিন্তু মা, সংসারে এমন কঠিন পায়ণ লোক আছে, তা আমার ধারণাই ছিল না। অর্থই কি এত প্রিয় বস্তু? দয়া, পরোপকার কি কিছুই নয়? লোকে দান-যজ্ঞে ব্রাহ্মণকে কত ভূ-সম্পত্তি আশ্রয় দিয়ে ব্রহ্ম-স্থাপনা করে, আর এ লোকটা আমাদিগে বাসভূমি হ'তে বিতাড়িত করলে? উঃ কি পাষণ্ড! এ অত্যাচার কি ধর্ম্ম সহিবে?

তপো। তা সহিবে রে সুদেব, সহিবে। এ কালে বুকে ব্যথা দিয়েই লোক সুখী হয়। হৃদয়ে নৃশংসতা—দস্যুবৃত্তি করিতে না পারলে অর্থ দক্ষয় হয় না—মান বাড়ে না—সম্মান থাকে না। সর্ব্বস্ব নিয়েছে—মাটির দরে সোনা কিনেছে, আজ আবার ভিক্ষাশ্রম নিবারণের কুটিরখানিও কেড়ে নিলে। এবার গাছতলায় না হয় অনাবৃত প্রান্তরে রোদ, শীত, মুষলধারা ঝড়ের প্রকোপ সহ্য করব। ধর্ম্ম কি সে হিংস্রের প্রতিকারের

জন্ত কারও কাছে দাবী করবে ? তবে আর দয়া দীক্ষার ভিত্তি করবে কেন ? একটুখানি দয়া ধর্ম দিয়ে মানুষ মানুষকে বাঁচাতে রূপণতা করবে কেন ? স্বার্থ—স্বার্থ। এ বিশ্ব সংসারখানা স্বার্থ-উপাদানে সৃষ্টি। স্বার্থে দয়া, স্বার্থে ধর্ম, স্বার্থেই সংসার বিবর্ত। কেউ কারো দুঃখ দেখে না—কেউ কারো অভাব বোঝে না। কঠোর তাড়ন—অনন্ত পীড়ন, পালিয়ে চল—পালিয়ে চল। প্রেত—প্রেত—স্বার্থলোলুপ জীবন্ত প্রেত ! প্রেতের অধিকার ছেড়ে পালিয়ে চল। আমরা কাঁদছিলাম দেখে, প্রেতটা দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে হাসছিল। পালিয়ে চল—পালিয়ে চল। জগদীশ্বরের সৃষ্ট রাজ্যে স্থানের অভাব হবে না রে সুদেব, স্থানের অভাব হবে না। আমি ঋণমুক্ত—দায়মুক্ত। শান্তি—শান্তি। হা—হা—হা।

[উন্নতবৎ প্রস্থান ।

করুণা। সুদেব ! দাঁড়িয়ে ভাবছিলাম কি ? ধর্ম—ধর্ম—শীঘ্র ধর্ম। সুদেব। জগদীশ্বর ! তোমার ইচ্ছা অক্ষরে অক্ষরে পূর্ণ হ'ক।

[করুণা ও সুদেবের বেগে প্রস্থান ।

ব্যস্তভাবে কীর্তির পুনঃ প্রবেশ ।

কীর্তি। [প্রবেশ পথ হইতে] য্যা ! আমার টাকার তোড়া ? আমার তোড়া ? তোড়া ? এই যে। আঃ বাচ্চলুম ! ভাবছিলাম বামুন নিয়ে চম্পট দিয়েছে। এতে কি মাথার ঠিক থাকে ? গুটিগুটি ভ্যানর্—ভ্যানর্। শরীর খাটাবে না, বেটারা কেবল ঋণ ক'রে ক'রে খাবে, আর দিতে হ'লেই ভগবান্—ভগবান্। ডাক্তার ভগবান্কে, আমি আমার ত্রাণ গুণা নিয়েছি ; এতে তোমার ভগবান্ ভালই বলুক আর মন্দই ভাবুক। নেই মাংসেহি ।

সহসা দুইজন প্রহরীসহ দৃশ্যের প্রবেশ।

দৃশ্য। [দূর হইতে] ঐ সেই কীর্তি।

[দ্রুতভাবে প্রহরীদ্বয় আসিয়া কীর্তিকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করিল]

দৃশ্য। [কীর্তির হস্তে নিজের মুদ্রাধারটি দেখিতে পাইয়া]

ঐ নয় আমারই সেই মুদ্রাধার? হাঁ, আমারই ত বটে। চল, দ্রুত পামরকে নিয়ে চল।

কীর্তি। হ্যাঁ! অপরাধ? [সত্যে কম্পন]

দৃশ্য। শুনিবে তা অযোধ্যায়, কুসীদজীবী স্বর্ণিত কুকুর! দস্য! চল অযোধ্যায়।

[প্রহরীদ্বয় সবলে কীর্তিকে টানিতে লাগিল]

কীর্তি। ওগো, ওগো, কে আছ? আমার সঙ্গে দু-একজন এস না গো!

[কীর্তিকে লইয়া সকলের প্রস্থান।

সানন্দে অঙ্গভঙ্গী সহকারে গীতকণ্ঠে

অবতারের প্রবেশ।

অব। [নৃত্যসহ]— গান।

এইবার বাবা শালা অক্সা।

হাড় জুড়ুল, আপদ গেল,

এবার একলাফে চ'লে যাব মক্সা ॥

মেরে দিই ডিগ্বাজী এক তুড়ি লাফে,

আর ক্যাচা পরোয়া, তা দিই গোঁশে,

ঝম্ ঝম্ বাজাব, চোঁ চোঁ ওড়াব,

তিন দিনে ক'রে দোব ফোঁকা কোকা ॥

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

অযোধ্যা—রামের কক্ষ । সময়—মধ্যাহ্ন ।

রাম ও নর্তকীগণ ।

নর্তকীগণ ।— [চামর বাজন করিতে করিতে]

নৃত্যগীত ।

কিবা হৃন্দর মুরতি, রাম রঘুপতি

প্রেমময় মধুর ঠাম ।

নব জলধর

উজল ভাতি

অনিয় গঠিত নাম ॥

শত শশধর গঞ্জিত বদন,

গুণ যুগলে চন্দন লেপন,

কুঙ্কিত কেশ

মধুর ভাষ,

নয়ন আ জিনি রতিপতি কাম ॥

চারু বাহুযুগ আজানুলব্ধিত,

গলে বনমালা চারু হৃষোভিত,

যুগল চরণ

সরসিজ শোভন,

ধ্বজবজ্রাঙ্কুশ হৃষমা দাম ॥

নথরে বিহরে দশ দশ চাঁদ,

কোটি কোটি মদনমোহন ফাঁদ,

চাকর চাহনি, তিলক রেখনী
 মরি কিবা আঁখি-অভিরাম ॥
 কনক কুণ্ডল দোলে দলমল,
 বক্ষঃ শোভিত কৌমুভ মাল,
 প্রেমিক রতন পুরুষ প্রধান
 প্রেমিকা রঞ্জন নবঘনশ্যাম ॥

[নর্তকীগণের প্রস্থান ।

রাম ।

[স্বগত] ঘোর বাধা অনল-পরীক্ষা,

হাহাকার উঠিবে এখনি,

প্রতিবাদী হবে পুরবাসিগণ ।

ঐধ্যাহারা হয় যদি সীতা—

সর্বনাশ হবে ।

অরাজক হবে রাজপুরী,

রাজদ্রোহী হবে প্রজাগণ,

রঘু-কীৰ্ত্তি হইবে বিলোপ,

শাপ দিবে পিতৃলোকে পিতা ।

কি করি উপায় ? উভয় সঙ্কট !

[পিতৃ-উদ্দেশে করষোড়ে]

পিতা ! পিতা !

যুক্তি দাও অন্তরীক্ষ হ'তে ।

অজ্ঞান-পুত্রের প্রতি চাহ মুখ তুলে,

পড়েছি সঙ্কটে দেব, অসীম-শঙ্কায়,

পাছে হয় রঘুবংশে অমোচ্য কলঙ্ক !

বড় অভাজন পুত্র আমি তব, পিতা

আদর্শন-শোকে তুমি ত্যজেছ জীবন,
 পাই নাই অস্ত্রিমে তৃষার্ত্ত কণ্ঠে
 দিতে তোমা একবিন্দু জল ।
 ‘হা পুত্র’—‘হা পুত্র’ বলি, ‘অপত্যবৎসল !
 শুককণ্ঠে ভূমিতলে রেখেছ গো দেহ ।
 সাংঘাতিক মনস্তাপ, অসৌম যন্ত্রণা
 হের পিতা, অন্তস্তল করিয়া সন্ধান ।
 মর্ত্ত-লীলা করি সম্বরণ
 বাব আমি উদ্দেশে তোনার,
 পূজিবারে পূজনীয় চরণযুগল ।
 এবে বল দাও—বুদ্ধি দাও,
 ক্ষমা ধৈর্য্য দাও পিতা, অন্তরে আমার ।
 যুক্তি দাও—যুক্তি দাও করুণা-নিদান !
 কিসে রক্ষা হয় এই বিপুল সন্ত্রম ?

বশিষ্ঠের প্রবেশ ।

বশিষ্ঠ । [প্রবেশ পথ হইতে]

শিব হ’ক্—শিব হ’ক্ অযোধ্যাপতির ।

[রাম সিংহাসন ত্যাগ করিয়া প্রণতঃ হইলেন]

বশিষ্ঠ । চিন্তা-পরিপাণ্ডু কান্তি কেন, রঘুবর ?

রাম । আজ বড় শিষ্যের অদিন । • •

বশিষ্ঠ । জানিয়াছি সব তথ্য ধ্যান-ধারণায় ।

তাজি’ সমাধি-আসন

দ্রুতগতি আদিলাম তাই ।

কি করেছ তার প্রতিকার ?

রাম । অনল-শরীফা ।

বশিষ্ঠ । পুনর্বার ?
না রাম, অমত আমার ।

রাম । তবে ?

বশিষ্ঠ । যুক্তি কর,
ধর যদি দণ্ডনীতি বিপ্লব বিরুদ্ধে ?

রাম । ত্যায়ের যে অসম্মান হবে ।

বশিষ্ঠ । কারে বল ন্যায়, রঘুবর ?

রাম । রাজনীতি দুর্বোধ্য জটিল,

বুঝিবার শক্তি নাই, গুরো !

তোমাদের লিপিবদ্ধ শাস্ত্র—উপদেশ

সমাজ-রক্ষিত সম্পত্তি যাহা—

তাই ন্যায়, তাই রাজনীতি ।

ন্যায়, ধর্ম-শাস্ত্র প্রবর্তক

তোমরাই সমাজের প্রভু !

আমি মাত্র দাস ।

ন্যায়-নীতি যাহা আজ্ঞা কর দাসে ।

বশিষ্ঠ । ভাব, রাম !

সমাজের ন্যায়-নীতি-পন্থা

হয় যদি দুস্তর—দুর্গম ?

রাম । তাও যেতে হবে ।

কি করিতে পারে

মোর ইচ্ছা প্রতিকূল, দেব ?

দাস আমি, আজ্ঞাধীন ভূত্য সমাজের ।

বশিষ্ঠ । মাধু সাধু, বৎস !
 ইক্ষাকু-কুলের গৌরব-ভাস্কর,
 কর তবে সনাতন ধর্ম আলোকিত,
 চ'লে যাও যশের মন্দিরে ।
 পিতা দশরথ তব
 পুত্র ত্যাগে করেছেন সত্যের প্রতিষ্ঠা ।
 তুমি কর সমাজ সুরক্ষা ;
 পিতা তব করেছেন প্রিয় পুত্র ত্যাগ,
 তুমি কর পত্নী পরিত্যাগ ।
 নিকাসন কর সীতা বান্ধীকি-কাননে ।

রাম । [পদে পতিত হইয়া কাতরকণ্ঠে]
 গুরো ! গুরো ! নিষ্পাপ জানকী ।

বশিষ্ঠ । জানি না কি রাম, নিষ্পাপ জানকী ?
 মধ্যাহ্নের শতদল মত,
 স্থির শুভ্র নক্ষত্রের মত
 রত সীতা-সতী শুধু পতিপদ ধ্যানে ।
 জানি, এ দণ্ড তার প্রতি
 শুধু অবিচার—অতি বিগর্হিত,
 হুঃসাধ্য—অসাধ্য—অতীব দুষ্ক্রিয়,
 প্রাণঘাতী তিক্ত হলাহল ।
 তথাপি—

রাম । তথাপি করিতে হবে পান ।
 গুরু-আজ্ঞা—সমাজের স্মৃতি-নীতি এই ।
 কেন প্রাণ, হতেছ অধীর ?

নহ ত স্বাধীন, প্রজার অধীন।

ক্ৰীতদাস! ধীর—স্থির হও।

বশিষ্ঠ। কি বল, নরেন্দ্র!

এই যুক্তি স্থির?

রাম। [দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া]

স্থির, গুরুদেব!

বশিষ্ঠ। যাই তবে আমি?

রাম। এস, প্রভো!

[পদবলি গ্রহণ]

বশিষ্ঠ। শিব হ'ক—শিব হ'ক।

[প্রস্থান]

রাম। [স্বগত]

কর্তব্যপালনে ক্ষুণ্ণ কেন?

বজ্রময় ক'রে ফেল রামের হৃদয়।

পত্নী প্রেম! এসো না হৃদয়ে,

চ'লে যাও গুরুর আজ্ঞায়

অনন্তের পথে চিরতরে।

ত্যাগী তপস্বীর মত নীরস বিস্মৃক্ত হও।

আমি দাস—আমি ক্রীতদাস।

প্রাণের প্রতিমা পত্নী বিসর্জন—

আত্মোৎসর্গ সমাজের পদে।

গুরুআজ্ঞা এই শ্রব স্থির।

নৈপথ্যে গ্রহ।

গ্রহ। অবিচার—অবিচার—ঘোর অবিচার।

ধর্ম ।

[নেপথ্য হইতে]

সুবিচার—সুবিচার—সুন্দর সুবিচার ।

রাম ।

[সুবিস্ময়ে]

প্রতিদন্দী শূত্র-বাণী, একি প্রাহেলিকা !

গ্রহ-অনুচরগণের প্রবেশ ।

অনুচরগণ ।—

গান ।

কেমন নিদ্রম কঠিন পাষণ,

কালি দিবে এই ক্ষত্র-রাজকূলে ।

প্রজা-পরতন্ত্র হইয়া পাষণ

সাক্ষী সতী সীতার প্রেম যাবে ভুলে ॥

ইক্ষাকু, মাকাতা, দিলীপ রঘুরাজা,

সমাদরে মোদের করিতেন পূজা,

লভি সিংহাসন তুমি হে রাজা,

ক্ষত্রিয়-গরিমা কলঙ্কে ডুগালে ॥

অতীতের স্মৃতি সদা জাগে প্রাণে,

কত সুখে ছিনু রাজ-দাম্বিলনে,

হা—হা জ্ঞানকী তব অদর্শনে,

রহিব না মোরা সঙ্গে যাব চ'লে ।

[প্রস্থান ।

রাম । [স্বগত] একে একে সবাই চ'লে যাচ্ছে, যাচ্ছে কেন—
 গেল । থাক্লাম শুধু আমি আর আমার কর্তব্যপালন । আচ্ছা—
 শুরুবাক্যে কর্তব্যপালন কি অবিচার ? বিবেক'সে প্রশ্নের উত্তরে বলছে,
 শুরুর উপদেশ যদি ভ্রাস্তিমূলক হয় ! শিষ্যের তা সমালোচনা করবার
 শক্তি আছে কি ? সাধারণ শিষ্যের না থাকতে পারে, কিন্তু রাজ'

শিষ্যের আছে। কারণ—গুরু যদি পত্নীঘাতী—পুত্রঘাতী—ভ্রূণঘাতী হ'ন, রাজবিচারে কি ক্ষমার যোগ্য ? না—তা কখন হ'তে পারে না তা' হ'লে প্রকৃত রাজধর্ম্মে পক্ষপাতিত্ব দোষ ঘটে। পৃথ্বীর সহিত পতির যে সম্বন্ধ, সে ত আকাশের মেঘোদয়ের মত নয় ? এক স্তম্ভ অবিচ্ছিন্ন, তবে কেন আত্মঘাতী হচ্ছি ? না—না, তা কিছুতেই পারব না। যাঁা একি ! আমি করছি কি ? গুরুবাক্যের অসম্মান করছি ? দাম্পত্য-প্রেম প্রেম, আর গুরুভক্তি কি কিছু নয় ? গুরুবাক্যে ভার্গব মাতৃহত্যা করেছিল, আমি আত্মত্যাগ করতে পারব না ?

এখনি শুনিবে জগৎ-সংসার,

সত্যভঙ্গকারী কাপুরুষ রাম

গুরুবাক্য করেছে লঙ্ঘন ।

আর্য্যবংশে অজাত সন্ততি

স্বর্ঘ্যবংশে দিবে সহস্র ধিকার,

সত্যভঙ্গকারী রাম

গুরুবাক্য করেছে লঙ্ঘন ।

দূর ভবিষ্যতে প্রকৃতির গায়

লেখা র'বে কলঙ্ক-ভাষায়,

সত্যভঙ্গকারী কাপুরুষ রাম

গুরুবাক্য করেছে লঙ্ঘন ।

[উর্দ্ধদৃষ্টে]

ওই—ওই স্বর্গে দেবগণ

লজ্জায় রক্তিম গণ্ডে অবনত শির ।

সহসা লক্ষ্মণের প্রবেশ ।

লক্ষ্মণ । দাদা !

রাম । লক্ষ্মণ ! লক্ষ্মণ ! আয়, প্রাণাধিক !

[বাহুবেষ্টনে লক্ষ্মণকে ধরিলেন]

লক্ষ্মণ । [সবিস্ময়ে] আর্ঘ্য !

কেন হেন ভাবান্তর ?

কেন অধীর এমন ?

হেরি তব বদনের বিষণ্ণ কালিমা,

হেরি তব নয়নের শোকাশ্রু পতন,

মৃত্যুশেল বিধিছে হৃদয়ে ।

রাম । প্রিয়বর !

আজ মোর জীবনের ভীষণ পরীক্ষা ।

আলোড়িত অকূল জলধি,

ভয়ানক—অতি ভয়ানক,

আহ্বানিছে রাজনীতি ঝাঁপ্ দিতে তাহে ।

ভয়ে পরাজয় হেরিবার তরে

কৌতূহলী ত্রিভুবনবাসী ;

চেয়ে আছে পিতৃকুল হতাশ-নয়নে ।

গুরুবাক্যে ঝাঁপ্ দিতে হয়েছি প্রস্তুত ।

পারিবি কি, ভাই !

পারিবি কি, জীবন-সর্বস্ব !

অবশিষ্ট কার্য্যভার করিতে গ্রহণ ?

লক্ষ্মণ । আর্ঘ্য !

কেন হেন নিগ্রহের বাণী ?

জান না কি, রঘুকুলমণি !

সেবিতে তোমার পদ

দাস রূপে জন্ম লক্ষণের ?
 বেদ-বাক্য তোমার আদেশ,
 পাঁপ পুণ্য কিছুই না জানি,
 কর আর্য্য, প্রজা-সুরঞ্জন,
 রাজার কর্তব্য পালন,
 বাঁপ দাও পরীক্ষা-সাগরে;
 তৃপ্ত কর ত্রিভুবনবাসী ।
 কোন্ কার্য্য অবশিষ্ট আর,
 কর অনুমতি অনুজের প্রতি ।
 হয় যদি সাধ্যের অতীত,
 নহি ভীত কর্তব্য পালনে ।

রায় ।

ধন্য, স্মৃতি লক্ষণ !

হেন পুণ্যানিধি

লভিয়াছি শত তপশ্চায় ।

বিপদের বন্ধু ! শোন, প্রিয়বর,

শোন তব জ্যেষ্ঠের আদেশ ।

নিকুন্তিলা রক্ষঃ-যজ্ঞাগারে

যার তরে দিয়েছিলে প্রাণ,

ধরিয়াছ বক্ষে শক্তিশেল

যাহার কারণে,

সেই সীতা—

সেই হুঁভাগিনী জনক-ছহিতা,

যার লাগি লক্ষ লক্ষ রক্ষঃসেনা সহ

সবংশে মজিল লক্ষা-অধিপতি ;

সেই সর্বনাশিনী অরিষ্টদায়িনী
জনক-কন্যারে,
প্রজা-স্বরঞ্জন—রাজত্ব-পালন,
রবিকুল মান রক্ষণের তরে
কর নির্বাসন জনমের মত
বান্ধীকি-কাননে। যাও—

লক্ষ্মণ । [সচকিতে]

একি রে দারুণ !
একি রে ভীষণ !
একি আজ্ঞা অশনি-সম্পাৎ !
দাদা ! দাদা !

[অবসন্নভাবে পদে পতিত]

রাম । দুর্বলতা কর পরিহার ।

যাও—যাও, রে লক্ষ্মণ !

পাল' জ্যেষ্ঠের আদেশ,

স্বাথ প্রতিজ্ঞা-সম্মান ।

ওই—ওই হের ভাই, নীল নভপটে

টিক্কারী ব্যঙ্গদৃষ্টি

করিতেছে গ্রহ-উপগ্রহ ।

যাও—যাও—শীঘ্র যাও,

সংগোপন ক'রো নিগূঢ় বারতা,

জানায়ে না কোন কথা এখানে সীতায় ।

লক্ষ্মণ ।

দাদা ! দাদা ! বল, নরশায় !

মা আমার দোষী কোন্ দোষে ?

রাম ।

সংক্ষিপ্ত সময়,

বলিবার নাহি অবসর ;

জেনো মাত্র জ্যেষ্ঠের আদেশ ।

ওই—ওই হের পুনঃ

অকস্মাৎ হেরিয়া মোদের,

বিঘোর রোরব

ব্যাদানিয়া করাল বদন

গ্রাসিবারে আসিতেছে

অযোধ্যানগরী ।

ওই—ওই হের

সনাতন-ধর্ম নোয়ায়েছে শির ।

মানবত্ব চায় শুধু এই পুরস্কার ।

“আমার—আমার”

নীরস এ করুণ উচ্ছ্বাস

মাত্র এই সম্পত্তির ।

এই স্বার্থ পরাতে গলায়,

জননী কৈকেয়ী আমার

স্বামী-মৃত্যু দেখেছে নয়নে ।

যে পার সে লও

এই দুঃস্বপ্ন কার্যের ভার ।

[উচ্ছ্বসে]

হে আদিত্যদেব !

মধ্যাহ্ন-প্রভায়

লজ্জা-মেঘ আন্তরণে লুকায়িত কেন ?

নহে রাম সত্যভঙ্গকারী ।

তিষ্ঠ—তিষ্ঠ দেব ।

এই যাই কর্তব্য-পালনে ।

[উন্নতবৎ বেগে প্রস্থান ।

লক্ষণ ।

দাদা ! দাদা !

এই যাই আমি, '

এই প্রসারিত বক্ষ

সম্মুখে তোমার,

দলি অবহেলি যাও তুমি

যশের মন্দিরে ।

তোমারি কর্তব্যে বাধা

দেবে কিঙ্কর লক্ষণ ?

আমা হ'তে পাবে তুমি

বাথা—মনস্তাপ ?

কেন এ জীবন তবে

লক্ষণের দেহে ?

বলি-দাতা ঘাতকের মত

হয়েছি প্রহৃত আমি !

মুনিপুত্র ভার্গবের মত

বৈধেছি হৃদয় কর্তব্য-পাষণে,

চিন্তা নাই—চিন্তা নাই, আশা !

পালিব আদেশ স্তব অক্ষরে অক্ষরে । •

[বেগে প্রস্থানঃ

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক।

স্থান—অন্তঃপুরোত্থান।

সময়—প্রদোষ।

সীতা ও সহচরীগণ।

সহচরীগণ।—

নৃত্যগীত।

কিবা হৃদয় হৃদোভন, মন-প্রাণ-রঞ্জন,

মরি কিবা শোভা উপবন।

মাগিয়া দৌরভ অতুল বৈভব

থরে থরে ফুল অগণন ॥

কুঞ্জিছে পাখী পঞ্চম তানে,

ঢালিছে সুধা উনাস পরাণে,

বসিয়া কুহুমে অলি, ঢালিছে চুষন বুলি,

মরি কিবা প্রেম-আলাপন ॥

অস্তাচলে অরুণ-বিভূতি,

ধরেছে রক্তিম কনক-মুরতি,

হৃদয় হৃদমা প্রকৃতি-মহিমা

মন প্রাণ আঁখি-বিনোদন ॥

১ম সহ। দেখ, 'সখি'! দৃশ্যগুলি সবই নবীন, ফুলের শোভা—
কোকিলের কুহুস্বর—নীরদের শোভা, সবই নবীন।

২য় সহ। সবই নবীন, 'বসন্তের নূতন হাওয়া গায়ে মেখে শুকনো
গাছগুলোও যৌবনের ফুল ফুটিয়েছে। কিন্তু তাই, নারীর বয়স ভাঙা

আছে আর ত যৌবনের ফুল ফোটে না ; বিধাতার ঐকট অবিচার আছে, তাই ।

সীতা । সখি ! এমন পুণ্যময় দেশও আছে, যেখানে চিরবসন্তের সঙ্গে নর-নারী চিরযৌবন-সুখ ভোগ করে ।

২য় সহ । সত্যি না কি ? এমন দেশ আছে ? সে কোন্ দেশ, তাই ?

সীতা । পঞ্চবটী বন । যেখানে বান্দীকি, অত্রি মুনির পবিত্র আশ্রম । সখি রে, সে স্থানের শোভা বর্ণনা তীত ! সেখানে সংসারের স্বার্থ-কোলাহল নাই ; এক প্রাণ—এক ধ্যান—সকল জীবের একই সখ্যভাব । কেবল মাত্র স্তব-স্তুতি, বেদবীণার তানমুখরিত । জরা শোক, হিংসা নির্দা ; সে তপস্যা-প্রধান দেশে প্রবেশ করতে পারে না । শাদ্দুলের সঙ্গে কুরঙ্গ, নকুলের সঙ্গে ভুজঙ্গ মনের আনন্দে খেলা ক'রে বেড়ায় । ঋষি-শিশুগণ কেশরী-শিশুকে আলিঙ্গন ক'রে 'দাদা' বলে উচ্ছিষ্ট বনফল খেতে দেয় । চন্দন-চচ্চিত অঙ্গ—কজ্জল-পূরিত আঁখি, স্কন্ধ নবীন জটা শিরে, স্নেহ বেলার মত স্বন্ধে উপবীত শোভা ধারণ ক'রে ঋষি-শিশুগণ যখন নির্বারিণী স্নান ক'রে সামবেদ স্তোত্র গাইতে গাইতে আশ্রমে প্রত্যাগত হ'ন, সখি রে, সে সময়কার সেই শোভার কথা মনে হ'লে ভ্রম হয়, এই ত স্বর্গ !

২য় সহ । সখী আমাদের পুণ্যবতী, তাই এমন স্বর্গস্থল ভোগ ক'রে এসেছে ।

১ম সহ । সখি ! আরও অমনি দু-একটা দেশের কথা বল-না, তাই ! আমি নানা দেশের কথা শুন্তে বড় ভালবাসি । শুনেছি, তুমি রাবণরাজার অশোক-কাননে ছিলে, বল-না তাই, সে কাননটি কেমন ? সে রাজার ঐশ্বর্যই বা কেমন ?

সীতা । সখি ! জগতের সৌন্দর্য্য একত্রিত ক'রে বিধাতা রাবণ-
 রাজার পুরী নিৰ্ম্মাণ করেছিলেন, বুদ্ধির দোষে রক্ষো-রাজ বিধাতার তেমন
 অতুল সৃষ্টি নষ্ট ক'রে গেছে । পতি-শোকোন্মাদিনী রক্ষো-বধুগণের
 হা হা রোদন, সেই স্বর্ণলঙ্কার অসীম দুর্দশা দেখে সর্ব্বদাই আমি চোখের
 জলে বুক ভাসাতাম । মনে হ'ত, লক্ষ লক্ষ সধবা সীমন্তিনীকে বিধবা
 সাজাবার জন্ত কেন আমি ধরায় জন্মেছি । সখি রে ! নন্দন-কাননের
 মত পারিজাতপরিশোভিত সৌরভাকুল অশোক-কানন ; কিন্তু আমি
 মনের নরনে সব বিষবৎ দেখতাম ।

২য় সহ । তা ত হ'তেই পারে, কারণ যেখানে যার ব্যথা সেইখানেই
 তার হাত । সেখানে ত আর প্রিয় রঘুবর ছিলেন না, কাজেই সখী
 আমাদের সোনার খাঁচায় শেকল বাঁধা সারীর মত চোখ বুজেই থাকত ।

১ম সহ । সখি ! শুনেছি—রাবণ-রাজার দশটা মুণ্ড—কুড়িটা
 হাত—মূলোর মত দাঁত—কুলোর মত কান, সত্যি না কি ?

সীতা । দেখি নাই রাবণ কেমন,

রক্ষঃ-অরি পুরী মাঝে

একমাত্র দেখিয়াছি সরমার মুখ ।

বৈচে যে ছিলাম আমি রক্ষো-রাজ-পুরে,

সে কেবল সরমার স্নেহ-সমাদরে ।

চেড়ি-বেত্রাঘাত নির্দয় প্রহারে

তরুতলে থাকিতাম হইয়া মুচ্ছিতা ।

মুখে জল ঢালি বাঁচাত সরমা ।

দিন ষেত মাসের সমান,

মাস যেত বর্ষের মতন ।

সেই পূর্ব্বস্মৃতি মনে যবে ভাসে,

আসে প্রাণ কেঁপে কেঁপে—

[বলিতে বলিতে মুচ্ছিতভাবে সখীর বক্ষে পতন]

১ম সহ । কাজ নাই আর সে কথায়, সখি !

এ কি স্থিরনেত্র !

ভয় কি সখি, ধ'রে আছি মোরা ।

সীতা । [উদ্ভ্রান্ত চিত্তে]

সখি ! সখি !

আবার—আবার সেই বিপদ বিষম

আসে বুঝি গ্রাসিবারে মোরে ।

কোথা রঘুবর ?

ডাক তাঁরে একবার ।

[সখীদের বক্ষে চাপিয়া ধরিলেন]

২য় সহ । ভয় কি ?

কাছে আছি আমরা তোমার ।

সীতা । [কিছুক্ষণ পরে সুপ্তোথিতার স্থায় উঠিলেন]

হইয়াছি স্তম্ভ, ছেড়ে দাও এবি ।

অদূরে লক্ষ্মণের প্রবেশ ।

লক্ষ্মণ । [প্রবেশ পথ হইতে]

হৃদয় ! হর্কল কেন ? হও বলবান্ ।

কাতর করণ অশ্রু ফেলো না, নয়ন !

অন্ধ হও, দয়া—মায়া—স্নেহ !

পূর্বস্মৃতি ! ভুলে যাও সব ।

[সীতার উদ্দেশে স্বগত]

চল সতী, চল লক্ষ্মী, চল, গো কল্যাণ !

সংসার সাধের ব্রত করি উদ্‌যাপন,
 সাক্ষ্য করি রাম-রঙ্গ-সঙ্গ সন্ন্যাসিনী বেশে
 জনমের মত চল গহন-কাননে ।
 বৃকভরা স্নেহ দান করেছ যাহারে,
 সন্তান অধিক যারে করেছ যতন,
 করেছ যাহার তরে দেব-আরাধনা,
 ফেলিবে না নয়নাশ্রু, হবে না কাতর,
 সে হৃদয় দ্রবাবে না তোমার রোদনে ।
 চণ্ডালের মত তার স্নেহ-বিনিময়—
 বনবাসে বিসর্জন জনমের মত ।
 ভগবন্! ভগবন্!
 বল দাও হৃদয়ে আমার ।

[ধীরে ধীরে সীতার কাছে গিয়া

প্রণাম করিলেন]

সীতা । এ কি দেবর ! প্রফুল্ল মুখ-কাস্তি মলিন কেন ? নয়নে
 রোদন-চিহ্ন কেন ? মন এমন চিন্তা-ভারাক্রান্ত কেন ?

লক্ষ্মণ । জটিল রাজকার্যের সাহায্যকারী হ'য়ে চিন্তার আর
 অবধি নাই, দেবি ! তত্ত্বজ্ঞান প্রজারঞ্জন জগৎ আজ আমায় কোন
 কঠোর ব্রতে ব্রতী হ'তে আদেশ করেছেন ।

সীতা । কি ব্রত ! সে ব্রতের নিয়ম কিরূপ ?

লক্ষ্মণ । ব্রতের নিয়ম ঘোর নিদ্রিত্যতা । প্রজানীতি পুরোহিত
 দশক ত্রিভুবনবাসী, বিসর্জন-ব্রতের শেষ উদ্‌যাপন ।

সীতা । কার বিসর্জন ?

লক্ষ্মণ । হুংপদ্মাসনের অধিষ্ঠাত্রী দেবী-প্রতিমা ।

সীতা । দেবী-প্রতিমা ?

লক্ষ্মণ । হাঁ, মা ! অগ্রজদেবের তাই আদেশ ।

সীতা । কোন্ অপরাধে ?

লক্ষ্মণ । জানি না, দেবি ! কোন্ অমার্জনীয় অপরাধে অপরাধী ।

জানি না—জানি না কল্যাণি, কোন্ কঠোর পাপের প্রায়শ্চিত্তের জন্য নির্দোষীর প্রতি এমন নিদারুণ দণ্ড-বিধান ।

সীতা । তুমি এ ব্রত ত্যাগ কর, আমি এখনই তোমার অগ্রজের নিকট যাচ্ছি ; ব্রতভঙ্গের যত কিছু ক্ষতি, সব আমি পূরণ করব ।

লক্ষ্মণ । অগ্রজদেব বলেছেন, ব্রতভঙ্গ অপরাধে অনন্ত যৌবন-যন্ত্রণা ভোগ করতে হবে । [বাকুল চিত্তে সীতার পদতলে পতন]
মা ! মা ! সাহায্যকারিণী হও, নিরুপায়ে তুমি মাত্র ভরসা ।

সীতা । ক্ষমা কর, দেবর ! আমি মানবী—রাক্ষসী নই ।

লক্ষ্মণ । [কাতরকণ্ঠে] দেবি ! দেবি ! শরণাগত আমি, বিপদে উদ্ধার কর । ঘোর দায়ে নিপতিত চণ্ডালাধম আমি, আমাকে হস্তবাসত্য-সিন্ধু পার কর । আবার বলি শোন দেবি, লক্ষ্মণের মৃতদেহ ভ্রামতে বিলুপ্তি দেখে তোমাকে মনস্তাপ ভোগ করতে হবে না । লক্ষ্মণের দেবী-প্রতিমা যে, কল্যাণময়ী শক্তি-উপাসনা জীবনের ক্ষবলক্ষ্য । ঘাঁর চরণ আরাধনায় জন্মের সার্থকতা, সেই সর্বমঙ্গলা শক্তি-প্রতিমাকে হাস্তে হাস্তে বিসর্জন ক'রে লক্ষ্মণ শূন্যপ্রাণ দেহ ল'য়ে ধরার বক্ষে দণ্ডায়মান থাকবে ; ত্রিজগৎ শুকীভূত হবে । যা কখন কেউ করে নাই—কখন কেউ দেখে নাই, লক্ষ্মণের দ্বারা লোক-চক্ষু আজ সেই অসম্ভাবিত কার্য দেখবে—কোমলতা বিদ্বের অকুট ক'বে—কাদবে । কঠোরতা, হাস্বে—অনিন্দ করবে । চল, মা !

সীতা। কি বল্যে, কিছুই বুঝায না, আমার ভান ক'রে থাকবে বল?

বজ্র। অমূল্য রত্নান্ত অযোধ্যায় প্রকাশ করিতে নিষেধ, মা বলিতে বলাইয়া দাও, চো। [দীর্ঘে দীর্ঘে অগ্রসর হইলেন, সীতাকে পশ্চাদ্ধাবন করি কাতোচ্ছলিলেন]

সীতা। দেবর! দেবর!

হৃদয়ে গাহে না পদ।

প্রাণ পাথ অমূল্য হ্রাস।

মনের নান কোরে নামা অক্ষয়।

কেন কেন রে এমন হয়?

বজ্র। শর মারে, দেবর-পদ,

দীর্ঘে না বিদল, অমূল্য ভর।

অপাদনাত্মক ব্যসারত করিয়া বিজ্ঞের প্রবেশ।

[সীতাকে] হঁকি! হঁকি!

অপাদনাত্মক ক'হার আচরণ!

কেন সহ্য হুত শব

অপাদনাত্মক হইয়া বিকৃত,

দাঁড়াইল যাদা দিবে গমনের পথ?

কে তুমি?

বজ্র। আমি তব পিতা দশরথ।

সীতা। [স্তম্ভিত]

পিতা! পিতা! কেন দশ্য হবে?

তেরি তব জীবনের কেন পরিপাক,

শতধা বিদরে হৃদি ;

সঙ্কলিত ব্রত করি সমাপন

• প্রেতাত্মার করিব উদ্ধার ।

এবে ছেড়ে দাও গমনের পথ

পুণ্যপথযাত্রী আমি,

বাধা যদি দাও—

ডুববে লক্ষণ তব অনন্ত রৌরবে ।

• সহসা ধর্মের প্রবেশ ।

ধর্ম ।

নহে পিতা, বিঘ্ন মুক্তিমান্

পাপমতি ধর্মপথে ছড়ায় কণ্টক ।

স্পর্শ কর মোরে ।

[লক্ষণকে স্পর্শ]

দৃষ্টিভ্রম ! দূরে যাও—দূরে যাও ।

[সহসা বিয়ের অন্তর্ধান ।

যাও চলি, রে বলী যশস্বি !

পুণ্যপথ পরিষ্কার তব ।

[প্রস্থান ।

লক্ষণ । জয় জগদীশ হরে ! জয় জগদীশ হরে !

• [অগ্রে লক্ষণ ও পুশ্চাতে সীতার প্রস্থান ।

১ম সহ । ব্যাপার ত কিছু বুঝলাম না, ভাই !

২য় সহ । আমিও অবাঞ্ছিত হয়েছি ! ঐ যে মহারাজ আসছেন ।

৩ম সহ । মহারাজ ! রাজকুমার লক্ষণ এসে আমাদের সখীকে

যে খোয় নিয়ে চলে গেলেন । • সখী আমাদের কাঁদতে কাঁদতে গেল ।

রামের প্রবেশ ।

রাম । [স্বগত]

বনবাস কথা

আমার আদেশে বলে নি লক্ষ্মণ ।

আচম্বিতে শুनावে যখন,

পড়িবে ধরণীতলে

বাতাহত কদলীর মত ।

[সীতার উদ্দেশে]

যাও সতী, যাও লক্ষ্মী, যাও ভাগ্যদেবি !

ভাগ্যহীন রাঘবের অদৃষ্ট হইতে

নিষ্কাশিত হও বাণ্মীকি-কাননে ।

রাখ, সতি ! রবি-কুল মান,

কর মোর প্রজার কল্যাণ,

নারীর সমাজে রাখ অক্ষয়-কীর্তি ।

[চক্ষু মুছিলেন]

উন্মাদিনী ভাবে কৌশল্যার প্রবেশ ।

কৌশল্যা । কোথায় আমার সংসারের আনন্দ-প্রতিমা ? কে আমার মাকে অনল-পরীক্ষা দণ্ড দিয়েছে ? রাম, তুমি ? তুমি আমার নবনীত কাস্তি কমলাকে আগুনে প্রবেশ করতে বলেছ ?

১ম সহ । কত্রী মা ! কত্রী মা ! কুমার লক্ষ্মণ এসে আমাদের সখীকে নিয়ে কোথায় চ'লে গেল । মহারাজ দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে কাঁদছেন কত্রী মা ! সখী বোধ হয়, আর ফিরে আসবে না । [রোদন]

কৌশল্যা । [ঈদ্রাস্ত ভাবে]

শূত্র কুসুম-কানন

• ক্ষুধা সখীগণ,

বুঝি সর্বনাশ হয়েছে আমার ।

রাম ! কোথায় আমার বৌ-মা ? লক্ষ্মণের সঙ্গে কোথায় পাঁটিয়েছ ?
কখন আসবে ? বল—বল, বিলম্ব ক'রো না ।

উন্মত্তবৎ ভারতের প্রবেশ ।

ভরত । [প্রবেশ পথ হইতে] চ'লে গেছে—চ'লে গেছে ! মা !
তোনার কুললক্ষ্মী—গৃহলক্ষ্মী অযোধ্যার মূর্তিমতী অচঞ্চলা কমলা অভি-
মানে দরবিগলিতধারে অশ্রু বর্ষণ করতে করতে লক্ষ্মণের সঙ্গে এই পথে
চ'লে গেছে । সহস্র চেষ্টাতেও আমি তাদের গমন-গতি রোধ করতে
পারলুম না । লক্ষ্মণ আমার কথায় কর্ণপাত করলে না । বায়ুগামী
রণ দেখতে দেখতে অদৃশ্য হ'য়ে গেল ।

কৌশল্যা । য্যা ! কি বলছ ? চ'লে গেল ? কতদূরে গেল ?
ফিরিয়ে নিয়ে এস—ফিরিয়ে নিয়ে এস । আমার আদেশ, সমস্ত রাজ-
শক্তি লক্ষ্মণের বিরুদ্ধে প্রয়োগ কর ।

রাম । রাজশক্তি রাজদ্রোহিতাচরণ করছে মা, রাজ্য অরাজক
হয়েছে । কার সাহায্য নেবে, মা ? প্রজা নিয়েই ত রাজশক্তি ? সে
শক্তি রাজ-বিরুদ্ধে উত্তেজিত । যদি অস্ত্র ধারণ করতে বল, রাজ্য
প্রজাহীন হবে—শক্তি চ'লে যাবে—রাজ্য শূন্য হ'বে ।

কৌশল্যা । তুমি কি বলছ ? সরল কথায় উত্তর দাও । কোন্
অনার্জনীয় দোষে তুমি আমার সতী মাকে রাজ্য হ'তে বহিস্কৃত করলে ?
রান । রাজ্যরক্ষার জন্য ।

কৌশল্যা । রাজ্যরক্ষার জন্ত স্ত্রী তাঁগ? অর্দ্ধাঙ্গভাগিনী পত্নী পরিত্যাগ? রাম! এ রাজনীতি তুই কার কাছে শিক্ষা করেছিস? কার উপদেশ শুনেছিস?

রাম । গুরু বশিষ্ঠের ।

কৌশল্যা । বশিষ্ঠ! কুলগুরু বশিষ্ঠ! সেই তপঃপরায়ণ সাধু প্রবীণ তোকে এমন আশ্রয়তী হাতে উপদেশ দিয়েছেন? কেন, মা কি আমার গোপনে অন্তঃপুরে রাজদ্রোহ লালন করেছিলেন যে, তাকে তাড়ালেই শাস্তি হবে । মায়ের অপরাধ কি?

রাম । মা! সে কথা উচ্চারণ করতে বাক্-শক্তির জড়তা হচ্ছে । সঙ্কায় ঘৃণায়, অপমান লাঞ্ছনায় প্রাণটা জর্জরিত হচ্ছে । তোমার সেই কুল-কুশলময়ী সতী-সাম্বধী সীতার চরিত্র সম্বন্ধে প্রজাশক্তি সন্দিহান । [মূপ ঢাকিলেন]

কৌশল্যা । [উভেজিত ভাবে] হ'ক রাজা শাশান! এমন প্রজা-পরিত্যক্ত রাজ্য চাই নি, রাম! ভিক্ষা মেগে খাব—শাশানচারিণী হব, তব্ নির্দোষীর প্রতি এমন গুরু সন্দেহের মিথ্যা দাণ্ডা কিছুতেই সহ্য হবে না । আমার আদেশ—যাও রাম, মাকে ফিরিয়ে নিয়ে এস । যদি প্রজাশক্তি প্রতিবাদ করে, রাজদ্রোহী হয়, তবে আমার আদেশ—[সহসা তরতের অস্ত্রকোষ হইতে তরবারি লইয়া] ধর রাম, এই অসিতে রাজ-শক্তি চরিতার্থের জন্ত বিদ্রোহীর শিররক্ত চুষ্মন করাবে; ধর—ধর ।

রাম । মা! গুরুবাক্য লঙ্ঘনের পাপ স্বরণ কর ।

কৌশল্যা । স্বরণ করেছি রাম, যত দোষ আমার । আমি গুরুর চরণে গললগ্নীকৃতবাসে জানাব—যত দোষ আমার; রামের আমার কোন দোষ নাই ।

রাম । মা! মায়া কি এতই মোহকরী? .

কৌশল্যা । যখন পুত্রের পিতা হবি রাম, তখন বৃষ্টি । বাবা !
 আমার অবোধ পুত্র নও ; একটি বারের জন্য তোমার মায়ের কথা
 গুরুবাক্যে অনুনোষাগী হ'তে হবে । শীঘ্র যাও, মাকে ফিরিয়ে নিয়ে
 এস । আমার গৃহলক্ষ্মী সতীসাক্ষী সর্বমঙ্গলাকে বরে এনে দাও ;
 প্রাণ কণ্ঠাগত ! শুনবি না—শুনবি না, রাম ? মায়ের কথা রাখবি
 না ? কে তোকে গর্ভে ধরেছিল, রাম ? কে তোর মুখে বাক্য
 দিয়েছিল, রাম ? কাকে ধ'রে গুরুকে দেখলি, রাম ? আমি চেয়ে
 তোর গুরু বড় হ'ল ? আচ্ছা থাক্, তুই গুরু নিয়েই থাক্ । এ শশান-
 রাজপুরীতে আমি কিছুতেই থাকতে পারব না । বিধবা মায়ের নৈরাশ্র
 হৃদয় মরুতে একটু ক্ষুদ্র ক্ষীণ আনন্দের উৎস, তাও ঘুচিয়ে দিলি, রাম ?
 এই দেখ—এই দেখ, আমিও মায়ের সঙ্গে যাচ্ছি । [স্নায় বক্ষে
 অন্ত্রাবাতোত্তত ও রাম কর্তৃক বাধাপ্রাপ্ত]

রাম । [কৌশল্যার হস্ত পরিয়া] করছ কি, মা ?

ভরত । [সক্রোধে] না ! আমার অনুমতি কর, আমি দণ্ডকারণ্যে
 যাই । সেই তপঃশুভ্র প্রাণ কঠোর স্ববীর উদ্ভাস্ত বশিষ্ঠ, বীর কূট-পরামর্শে
 অবোধ্য আজ ভাগ্যলক্ষী হারা হয়েছে, তাঁর সিদ্ধান্তের গভীরতা একবার
 ভাল ক'রে পরীক্ষা করি । এই আমি দণ্ডকারণ্যে চল্লাম । [গমনোত্তত]

রাম । ভরত ! স্থির হ, করছিস কি, অবোধ ? বহ্নি-বিক্রিষ্ণু
 পতঙ্গের মত গুরু মনস্তাপে বাঁপ্ দিতে যাচ্ছিস ? কি সর্বনাশে পদক্ষেপ
 কর্তে যাচ্ছিস, ভরত ? অহো ! অযোধ্যার ভাগ্যাকাশে আজ যে
 অনিবার্য ধ্বংস-কেতু উদ্ভিত হয়েছে, তাতে কোন সন্দেহ নাই । আমি
 এত অশান্তি—এত অনর্থ—এত উৎপাত, এর ব্যবস্থা যা হয় একটা—
 না—থাক্ । ভরত ! স্থির হ'— । এই দেখ, তোদের অশান্তি-গণ্ড-
 গুলের চূড়ান্ত বিচার নিষ্পত্তি ক'রে ফেলি । [আত্মহননোত্তত]

কৌশল্যা । করিস্ কি—করিস্ কি, বাবা ? [হস্তধারণ]

রাম । [অভিমান-অক্ষপূর্ণনয়নে] ছেড়ে দাও মা, যে রাম-মায়ের একটি প্রথম প্রার্থনা পূর্ণ করতে ছরল, সেই কাপুরুষ রাম আর কিছুতেই প্রাণ রাখবে না ।

কৌশল্যা । প্রার্থনা করি নাই রাম, আমি তোঁর মন পরীক্ষা করছিলাম ।

রাম । বল, আমি নিষ্পাপ ?

কৌশল্যা । তুই নিষ্পাপ—তুই নিকরিকার—তুই নিকলঙ্গ ।

ভরত । [রামের পদ-ধারণপূর্বক] দাদা ! দাদা !

রাম । বল ভরত, আমার সাত্বিকচূড়ামণি গুরু-নামে আর কখন অবজ্ঞাপূর্ণ উক্তি করবি না ?

ভরত । করব না—করব না দাদা, এমন অজ্ঞার আর কখন করব না ।

রাম । [অঙ্গভ্যাগপূর্বক] তবে যা, হেসে খেলে দিন গত কর্গে । অবোধ, কর্ছিলি কি ? কার পরীক্ষায় যেতে উত্তর হয়েছিল, একবার স্মরণ ক'রে দেখ্ দেখি, অজ্ঞান ! সেই অসম্ভব-প্রয়াসী বিশ্বামিত্রের ক্রুদ্ধ ক্ষাত্তেজঃ গুরু বশিষ্ঠের নিকট ব্রাহ্মণত্ব লাভের প্রয়াসী হ'লে একটি একটি ক'রে শত পুত্র বিশ্বামিত্রের ক্রোধানলে আহুতি দিয়েছিলেন, তবু মুখের কথায় এক টিবারের ভ্রাতা ব্রাহ্মণ ব'লে স্বীকার করেন নাই । তুই সেই গুরু বশিষ্ঠের ধৈর্য্য, গাভীর্ষ্য পরীক্ষায় যাত্রা কর্ছিলি ? অবোধ, যা, বিশ্রাম-সুখশাস্তি ভোগ কর্গে । মা, অন্তঃপুরে যাও । পাগল পুত্রের উন্মত্ততার অভিনয় আর কি দেখ্বে ? রে অযোধ্যাবাসি ! শাস্তি ! শাস্তি ! শাস্তি !

[উন্মত্তবৎ প্রস্থানঃ]

২য় গর্ভাঙ্ক ।]

যুগল বীর-কুমার ।

৭৩

কৌশল্যা । ভরত ! সঙ্গে যাও, একদণ্ড কাছ ছাড়া হ'য়ে না, আর
কোন কথা ব'লো না । যাও ।

ভরত । যে আশ্বে ।

[প্রস্থান ।

কৌশল্যা । বিপদবারণ ! সঙ্গে থেকো । রাম নিষ্পাপ—রাম
নির্দোষ—রাম নিষ্কলঙ্ক ।

[প্রস্থান ।

সহচরীগণ—[রোদনকণ্ঠে]

গান ।

হায় কি হ'ল, কোথায় চ'লে গেল,

মোদের সহচরী আনন্দ-প্রতিমা ।

বোধনের দিনে, নিষ্ঠুর বিধানে,

ভাসালে কেমনে শারদ চাঁদিমা ॥

[চক্ষু ঢাকিয়া রোদন করিতে করিতে প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

পথ ।

গ্রহ ও বিয় ।

গ্রহ । উদ্দেশ্য ঠিক বিপরীত হ'ল । এই প্রজাবিপ্লবের মধ্যে রাজা
অস্ত্রধারণ করলে ধরাভার লাগব হ'ত—কালের উদ্দেশ্য পূর্ণ হ'ত, কিন্তু
বশিষ্ঠ সে উদ্দেশ্যের প্রতিবাদী হ'ল । আচ্ছা—আচ্ছা, দেখ'বে বশিষ্ঠ,
এক সময়ে পরীক্ষার চক্রে তুমি কিরূপ সঙ্কটে নিমজ্জিত হও ।

বিয় । দেবতা ! স'রে পড়ি চল—স'রে পড়ি চল । যেমন উৎকট
রোগ, তেমনি বিকট ওষুধ । গয়লা ভুধে যত জলই ঢালুক, এমনি মাংস-
কাট তৈরী হয়েছে, একবার ঠেকালেই মালুম । স'রে পড়ি চল—স'রে
পড়ি চল ।

গ্রহ । [উদ্দেশ্যে] চল, লক্ষণ । বান্ধীকি-কানন উদ্দেশ্যে চল । আমিও
যাচ্ছি, কানন জলপ্লাবিত ক'রে দেবো । প্রবল প্রবাহে রথ অশ্ব, সারথী
রথী সব ডুবিয়ে দোব । চল—এই আমি যাচ্ছি । [গমনোত্তত]

গীতকণ্ঠে জ্ঞানানন্দের প্রবেশ ।

জ্ঞানানন্দ ।— [বিয়কে নির্দেশ করিয়া]

গান ।

যেয়ো না সাম্নে অযাত্রা ।

যাবে বিফল, ফলবে না ফল

বিফল যাত্রা ॥

বিয় । আমি অযাত্রা ॥

জ্ঞানানন্দ ।—

[পূর্ব গীতাংশ]

চিনি তোমায় রসিক বড়,

তোমার সঙ্গে আমার নিত্য দেখা,

তোমার চাঁউনির চোটে পড়ে আমার

বাঁটা ভাতে মাকড় পোকা,

[গ্রহকে নির্দেশ করিয়া]

গজানন ছাগ্ননন তোমার দৃষ্টি নিদর্শন,

চেয়ো না বঁধু আমার পানে আমার একটা বদন,

চ'লে যাও আপন পথে

আর রেগো না বেমাত্রা ॥

[প্রস্থান ।

গ্রহ । অকস্মাৎ তুমি, আমার সঙ্গে এসো না ।

[প্রস্থান ।

বিল্ব । বটে রে বেইমান, আমি অকস্মাৎ ? আচ্ছা—দেখেছা—
দেখেছা । তোমাকে আমি পরীক্ষা করতে নেহি ছোড়েছি । জান
দেছা, তব্ বি কমলী নেহি ছোড়েছা ।

[বেগে প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক।

যমুনা-তীর ।

অগ্রে লক্ষ্মণ ও পশ্চাতে সীতার প্রবেশ ।

সীতা । [সচকিতে] বায়ুগামী রথ দেখতে দেখতে এ কোথায় এসে পড়ল ? এ যে বিজন অরণ্য !

লক্ষ্মণ । দেবি ! ঐ দেখ—অদূরে সন্তাপহারিণী যমুনা । কল্লোলিনীর মুগ্ধকর স্বচ্ছ বক্ষের স্তম্ভতা দেখ, দেবি ! যেন কি এক অনির্বচনীয় সঙ্কোচতায় তরঙ্গগুলিকে বুকের মাঝে লুকিয়ে রেখে নীরবে ভাবছে । ঐ দেখ—পার্শ্বে চিত্রকূট পর্বত, ঐ পর্বত উপরে অত্রিমুনির আশ্রম । পার্শ্বে বায়্মীকি-তপোবন । চল, দেবি ! ধীরে ধীরে অগ্রসর হই ।

সীতা । দেবর ! দেবর ! বড় ভয় হচ্ছে—প্রাণ কেঁদে কেঁদে উঠছে, সারথীকে অযোধ্যায় রথ-চালনা করতে বল ; আমি আর ধৈর্য্য ধরতে পারছি না ।

• লক্ষ্মণ । দেবি !

এই সেই রাজনীতি ব্রতের মন্দির ।

চেয়ে দেখ লক্ষ্মণের ব্রত-উদ্বাপন ।

দাঁড়াও মা মহামায়া জগদ্ধাত্রী বেশে,

শেষ পূজা সমাপন করি জীবনের ।

স্নেহ, দয়া, মায়া,

হৃদয়ের কোমলতা রুত্তি শত্রু যত '

তব পদ-পীঠস্থানে দিয়ে বলিদান
অকাল-বোধন আমি করি সমাপন ।
নিরঞ্জন করি' তোমা এ বন-অর্গবে,
শূন্য প্রাণে ফিরে যাই অযোধ্যা-নগরী ।

সীতা । সত্য ? সত্য ?
একি রে ছলনা !
এ কি প্রতারণা !
এ কি কুহক ?

লক্ষ্মণ । সত্য, মা !
সত্যের এই নিষ্পন্ন বিধান,
আজি মাতৃ-পূজা শেষ লক্ষ্মণের ;
এই দেখা শেষ জীবনের ।
সত্য এই সঞ্জীবনী শূন্য কায়খানা
নিরঞ্জন সরযুর জলে ।

সীতা । পাষণ—পাষণ—নিষ্ঠুর পাষণ !
লক্ষ্মণ । দাও, দেবি, অভিষাপ বক্ষ পেতে লই,
ক্ষুধতার নির্যাত-নিঃশ্বাসে
চূর্ণ চূর্ণ ক'রে দাও লক্ষ্মণের দেহ,
আর যেন দেহভার না হয় বহিতে ।

সীতা । লক্ষ্মণ ! লক্ষ্মণ !
মাতৃ-স্নেহে এই বিনিময় ?

লক্ষ্মণ । মাগো ! এই বিনিময় !
সত্যের কর্তব্য প্রাণ এমনি পাষণ,
মাতৃস্নেহে এই বিনিময় !

সত্যের ছলনা শুধু সত্যের কুহক,
 সন্তানের নাই এতে কিছুমাত্র দোষ ।
 অগ্রজের নিশ্চয় আদেশ—
 নিঃসঙ্গ নিবিড় কাননে
 একাকিনী তোমায়, জননি !
 জনমের মত দিতে বনবাস ।

[চক্ষু ঢাকিলেন]

সীতা । [সচকিতে]

বনবাস !

লক্ষ্মণ । মা গো !

চির বনবাস ।

সীতা । ওরে রে দারুণ !

একি নিদারুণ ভাষা মুখে তোর ?

অন্ধকার—ঘোর অন্ধকার !

কে আছ—কে আছ হেথায় ?

ওগো ! ল'য়ে চল অযোধ্যায় ।

ফেলে যায় একাকিনী

নিষ্ঠুর সৌমিত্রি ।

হা স্বামিন্ ! হা রঘুনাথ !

বারেক হেরিয়া যাও

সেবিকার দশা ।

বহুকরে, জননী আমার !

স্নেহ-পারাবার বক্ষে

চিরস্থান দাও অনঘারে ।

[উদ্ভাস্ত চিত্তে]

ওই—ওই গর্জিতেছে কুধার্ত শাদ্দূল !

তিমির-বসনা সন্ধ্যা

আসিতেছে আবরিতে

দিবার আলোক ।

কোথা যাব ? কে দেবে আশ্রয় ?

মা আমার ! মা আমার !

ছিধা হও, দেবি বসুমতি !

[মুচ্ছা]

লক্ষণ । 'চ'লে যাও—চ'লে যাও, দেবি !

এ ধরার বক্ষে জেগো না গো আর,

এ ধরার রাজনীতি বড়ই কঠোর,

এ ধরার রাজনীতি বড়ই নিষ্পন্ন,

এ ধরার প্রজাতন্ত্র হুঁকোথা জটিল,

স্বার্থগত মেহ দয়া এ ধরার প্রাণ ।

যে দেশেতে নাই হেন দণ্ডনীতি ভয়,

যে দেশেতে স্বার্থ নাই, এক সখ্য ভাব,

যে দেশেতে প্রজাতন্ত্র সরল—পবিত্র,

চল—চল, মাতা-পুত্র হাসিতে হাসিতে

চ'লে যাই স্বার্থশূন্য সেই পুণ্যদেশে ।

মা আমার ! মা আমার !

ধূলি-ধূসরিতা বাহু ছুটি করি প্রসারণ

মেহভরা অঙ্গে পুত্র টেনে নাও ।

[তরবারি দ্বারা আত্মহননোন্মত]

সহসা দেববালকদ্বয়ের আবির্ভাব ও বাধা দান ।

দেববালকদ্বয় । [লক্ষ্যণের হস্ত ধরিয়া]

গান ।

কেন হে ধীমান্, কেন অধীর প্রাণ,
সত্যের নিদান অনন্ত সুখময় ।
মিথ্যা প'ড়ে র'বে, সত্যসাথে যাবে,
এ মায়া কেন তবে, অনিত্য অভিনয় ॥

এই যে মায়া মায়া পড়িয়া ধরাতে,
খেলতে মায়া-খেলা এসেছিল ধরাতে,
ভেবো না ভেবো না, কেঁদো না কেঁদো না,
চল না ছলনা করিয়া বিজয় ॥

মোচনে ধরাভার রাবণ নিধনে,
গিয়েছিলেন মায়া অশোক-কাননে,
কে বোঝে ছলা, অনন্ত এ লীলা,
অশানচারী ভোলা, ভাবেতে ভাবময় ॥

[তরবারি কাড়িয়া লইয়া প্রস্থান

সীতা । [উন্মাদিনীভাবে উঠিয়া]

ওগো, ওগো, কে আছ হেথায় ?
দেখে যাও সীতার দুর্গতি ।
কি পাপে হারানু আমি রাম রঘুনাথে ?
কি পাপে স্নেবায় তাঁর হইল বঞ্চিতা ?
কি পাপে আমার হেন দণ্ড বনবাস ?
দেবর ! দেবর ! বল একবার
কি পাপে সীতার এমন দুর্গতি ?

লক্ষণ ।

ওই বেজের গেল স্বর্গের হৃন্দুভি ;
নয় মা, দুর্গতি—দুর্গতি-বারিণী তুই ;
সুগতি—সুকীতি হবে তার সুত্রপাত ।
ক'রো না আক্ষেপ মাতঃ, ক'রো না বিলাপ ।
তুই মাগো বনরাণী অনাথ-জননী,
রাজধানী তোর যে মা, এই বনদেশ ।
শিলাখণ্ড সিংহাসন, ছায়া ছত্রধর,
পটাস্বর বৃক্ষের বকুল,
নিবারণী তৃষ্ণা-শান্তি বারি,
সুখাত্ম সুমিষ্ট ফল,
কি অভাব আছে তোর কানন-রাজহে ?
বনবাসী হ'য়ে থাক এই তপোবনে,
অনাথ পালন কর অক্ষয়-ভাণ্ডারে ।
যাস্ নে—যাস্ নে আর লোকালয় পথে,
যুগান্তরে যুগপদ পূজিব আবার ।
বিদায়—বিদায় দাঁও জনমের মত ।

[গমনোত্তত ।

সীতা ।

যেয়ো না—যেয়ো না দেবর, দাঁড়াও—দাঁড়াও ।
একাকিনী রেখে মোরে যেতেছ কোথায় ?
অভাগী সীতায় ল'য়ে চল অযোধ্যায় ।
অযোধ্যা আমার গোলোক—কৈলাস,
পুণ্যতীর্থ রঘুবর-পদ ;
পেরেছি রমণী-জন্ম
সার ধর্ম্য পতিপদ-সেবা ।

আকাঙ্ক্ষা করি না রাজবাণী স্তম্ভ ।

তুমি হও রাজা,

রাণী হ'ক উন্মীলা ভগিনী ।

নাই হিংসা—নাই ঘেব ।

সত্য—সত্য স্বামীপদ সাঙ্গী ।

ক'রো না বঞ্চনা, ক'রো না ছলনা,

ল'য়ে চল অযোধ্যায় ।

লক্ষ্মণ । [সকাঁতরে] ইন্দ্রদেব !

হান' ভীম বজ্র-প্রহরণ লক্ষ্মণের শিরে ।

এ সন্দিগ্ধ বাণী

বজ্র হ'তে গুরু মন্মথাতী ।

যে রাজদম্পতি পূজিতে চরণ,

সৰ্ব সুপত্যাগী সংসার-বিরাগী,

চৌরবাস পরিধান করি,

যোগী সাজে সাজি'

চতুর্দশ বর্ষ অনশনে কানন-ভ্রমণ ;

আজ কল্যাদোষে সব হ'ল ভ্রমে ঘটাইতি !

দ্রুতপদে স্তম্ভের প্রবেশ ।

স্বস্ত্য । [প্রবেশ পথ হইতে] প্রভু ! প্রভু ! শীঘ্র রথারোহণ
করুন । অবশ্যই বত্বার প্রবাহ কানন-ভূমি আক্রমণ করেছে ।
রথায় ত্রস্ত—স্বাস্থ্যহীন, কিছুতেই বাধা মান্ছে না । ঐ দেখুন—ঐ দেখুন
জলশ্রোত ।

[বেগে প্রস্থান ।

লক্ষণ । [উদ্ভাস্ত চিহ্নে] মা ! মা ! কোথায় যাব ? কি করব ?
রঘুনাথকে কি বলব ? কি জানাব ? বল—বল—

সীতা । পাষণ ! নিষ্ঠুর প্রাণ !

• যাও—চ'লে যাও অযোধ্যায়,
বলিবার কিছু নাই আর ।
যে ব্যথা দিলে তুমি অন্তরে আমার—
না—না, পুত্র তুমি—
সুখী হও সর্বান্তঃকরণে ।
পাষণ ! নিষ্ঠুর ! যাও—যাও,
আর কেন মমতা বাড়াও ?

দ্রুতপদে স্মৃত্তের পুনঃ প্রবেশ ।

• স্মৃত্ত । [প্রবেশ পথ হইতে] প্রভু ! প্রভু ! শীঘ্র রথারোহণ করুন,
আসন্ন বিপদ । বহ্মা-প্রবাহ অর্দ্ধ কানন গ্রাস করেছে, শীঘ্র আসুন—শীঘ্র
আসুন । ঐ জলস্রোত ।

[বেগে প্রস্থান ।

সীতা । [উদ্ভাদিনী মত]

চ'লে যাও—চ'লে যাও, দেবর লক্ষণ !
অন্ত হ'ক জীবন সীতার,
যাও—চ'লে যাও অযোধ্যায় ।

লক্ষণ । [সর্বিস্ময়ে] একি ভয়ঙ্কর !
ঘর ঘর শব্দ কি ভীষণ !
ডুবিল—ডুবিল পৃথ্বী প্রলয়-প্রাবনে,
যুগান্তর হ'ল বুঝি আজ ।

মা ! মা ! কর রথে আরোহণ,

চল ফিরে অযোধ্যা ভবন ।

যাক রাজ্য রসাতল তলে,

তই হব রোরবে পতিত,

জোষ্ঠ-আজ্ঞা হউক লঙ্ঘন,

ধর্ম-কর্ম সব ডুবে যাক,

চল—চল ফিরে যাই অযোধ্যায় ।

সীতা । [সম্মুখে জলস্রোত দেখিয়া উন্মাদিনী মত]

এস এস প্রাবন-প্রবাহ !

প্রলয়ের বিভীষিকা নিয়ে

গ্রাস কর—গ্রাস কর মোরে,

রেণু রেণু ক'রে দাও ঘাত-প্রতিঘাতে,

নিষ্পেষিত অস্থি মাংস

ফেল ল'য়ে দূর-দূরান্তরে,

চিহ্ন যেন না থাকে সীতার ।

জয় রঘুনাথ ! জয় রঘুনাথ !

[বহুর জলে বাষ্প প্রদান ।

লক্ষ্মণ । [উন্মত্তভাবে]

যাব—যাব—আমিও যাব ।

না—না, আমি যাব সরযুর জলে ।

ওই বুঝি ভবলীলা করি সমাপন

চ'লে গেল—ভেসে গেল জননী আমার !

মেহময়ী শারদীয়া শুভদা প্রতিমা—

বোধনের দিনে হ'ল বিসর্জন ।

চ'লে যাও—চ'লে যাও দেবি !

যুগান্তরে যুগপদ পুঞ্জিব আবার ।

সঙ্গ হ'ল লীলা মাতঃ, সঙ্গ হ'ল খেলা,

সঙ্গ হ'ল রাম সঙ্গ, সঙ্গ হ'ল বেলা,

সঙ্গ আজ ভবলীলা, সঙ্গ গো সাধের মেলা,

সঙ্গ আজ রামলীলা, সঙ্গ গো লক্ষ্মণ,

বিদায়—বিদায় দেবি, জন্মের মতন ।

[বেগে প্রস্থান ।

• জলসিক্ত বসনে বিশ্বের প্রবেশ ।

বিঘ্ন । বাপ্পে বাপ্প ! কি বানের হড়্‌হড়ানি ডাক । ধাক্কায়
• ধাক্কায় হাড় ক'খানি চূর্মার । জল খেয়ে পেটটা জয়ঢাক । গুঁজ্রে
নিয়ে ফেললে একটা কেশে ঝোড়ের মাঝখানে, চোখের পরকাল এক-
দম টুটনে । না—এমন কাজ আর কখন করা হবে না । উহু—
তা কি পারি ? তা' হ'লে যে পেট কামড়াবে । ম'রে ম'রেও লোকের
বিঘ্ন করব । বলিরাজা দানে বসল, আমার ঈর্ষায় পেট ফাঁপলো ।
জলদান পাত্র ভূঙ্গারের ভেতর শুক্রাচার্য্যকে প্রবেশ করিয়ে নির্গমনের
পথ রোধ করলেম । কুশের খোঁচায় বেচারার এক চোক কাণা হ'য়ে
“কাণা শুক্র” নাম হ'ল । ভগীরথ গঙ্গা আনছিল, দাঁড়ালাম স্রোতের
মুখে, চ'লে গেলাম জহু-মুনির ভঠরে । দম আটকে প্রাণ যায় আর
কি, ভাগ্যি ছিল বাঁটুলের তপস্তার বল, জাহ্নু•কেটে বের ক'রে দেয়,
তবে হাঁপ ছেড়ে বাঁচি । দক্ষরাজা যজ্ঞ ক'রে শিবের নিমন্ত্রণ বন্ধ
করলে, ঘটনাস্থলে গেলাম । যখন দেখলাম—সেই নেংটা নাগী
খোঁড়া খর্বর ধ'রে কাট্ কাট্ আরম্ভ করলে, তখন আর যাই কোথা !
ভাগ্যে ছিল নেংটা বেটা, ক্ষেপীর পায়ের তলা চিং হ'য়ে পড়ল, খেই•

দেই নৃত্য ক'রে দিলে, শোন গতিকে তুও বাচ্চল, দক্ষের হ'ল ছাগমুণ্ড ।
এমনি কত কীর্তিই রেখেছি ! ও বাবা ! এ কি রে ? দেখতে দেখতে
বানের জল চড়্ চড়্ ক'রে শুকিয়ে গেল যে ? পরীক্ষাগর্ভে গেল নাকি ?
ঐ যে রে বাবা, অগস্ত্য কটা কটা জটা খাড়া ক'রে গণ্ডুষ ধরেছে । কাজ
নেই বাবা, লম্বা—লম্বা, পেছু হাঁটা দিই ।

পরীক্ষার প্রবেশ ।

পরীক্ষা । আশ্চর্য্য—আশ্চর্য্য বাম্বীকির তপোবন ! সাগর প্রমাণ
জলরাশি নিঃশ্বাসে নিঃশেষ করলে । ঐ—ঐ তপোগর্ভী ব্রাহ্মণ এবার
আশ্রমের দিকে যাচ্ছে । সঙ্গে কে ? ওঃ ! আততায়ী বশিষ্ঠ ।

বিয় । বাচ্চলাম বাবা, আমি ভেবেছিলাম অগস্ত্য ।

পরীক্ষা । কে তুমি ?

বিয় । দেবতা ! আমি সন্তুর্কিণী গোবৎস ।

পরীক্ষা । সে কিরূপ ?

বিয় । দেখতে পাচ্ছ না দেবতা, সে বার গর্ভে গিয়েছিলাম, এবার
গর্ভে ধরেছি, উর্দ্ধ বমনও হচ্ছে না—অধঃ দমনও হচ্ছে না, সঙ্কট-
পীড়া !

পরীক্ষা । চল—চল, আবার আক্রমণ করি ।

বিয় । দেবতা ! আমার একটা যুক্তি শোন, এ লড়াই কাজটা দিন
কতক বন্ধ রাখি এস । কারণ—এখন জোর তপস্যার বল, কেউ গণ্ডু
গম্বা গিলছে, কেউ নিঃশ্বাসে যমুনা গুষছে । এক-একটা মানুষের দ
বার হাজার বৎসর পরমায়ু ; এখন বড়-একটা কিছু ক'রে উঠে
পারব না । দিন কতক ঝোড়-জঙ্গলে আশ্রয় নিই গে চল । য
দেখব, বামুন বেটারা সন্ধ্যাহিক ছাড়ব ছাড়ব করছে, শূদ্র !

একটা বামুনের ওপর জাত-হিংসা করছে, স্ত্রীগুলো ওপর নজর চাচ্ছে, মাঠের মধ্যে পুকুরের জল শুকুবো শুকুবো হয়েছে, সেই সময়ে তেড়ে ফুঁড়ে গিয়ে দর্শন দোব ।’ তুমি রাজা, আমি মন্ত্রী ; জোর রাজহু চালাব ।

পরীক্ষা । তুমি নিতান্তই কাপুরুষ ।

বিঘ্ন । তা ঠিক, কাপুরুষ না হ’লে মশায়ের মত বীরপুরুষের শরণাগত হব কেন ? স্বয়ং যুদ্ধ কর্তাম ।

পরীক্ষা । চল, এইবার সেই তপোদেবের ধৈর্য্য পরীক্ষা করি ।

বিঘ্ন । এই ত বীরপুরুষের কার্য্য । উত্তম যুক্তি । গরীব বামুন নয় সংসার হারিয়ে গাছতলায় ব’সে ভিক্ষে ক’রে খাচ্ছে ? চল, দেবতা ! তার টুঁটিটে টিপে ধ’রে আমরক্ত বেরু ক’রে ছেড়ে দিই গে । দুর্ব্বল-পীড়ন ক’রে রাজশক্তির পরিচয় দিই গে ।

পরীক্ষা । তুমি বুঝি আমার শক্তি উপেক্ষা ক’রে ব্যঙ্গ করছ ?

বিঘ্ন । আজে না দেবতা, রাজশক্তির করণ-কাণ্ডই তাই, দুর্ব্বলকে পীড়ন ক’রে বলবানকে শিক্ষা দেওয়া । তপদেব, খুব সাবধান ! আমরা দুর্ব্বলের ঘম !

[উভয়ের প্রস্থান ।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।

স্থান—বান্ধীকি-আশ্রম । সময়—রাত্রি ।

সীতা ।

সীতা । কোথা বজ্রার প্রবাহ ? কোথায় লক্ষ্মণ ?

নিবিড়—নিবিড় বন নয়নের পথে ।

অন্ধকারে ঢাকা চারিদিক্,

চারিদিকে শুধু ঝিল্লীরব,

আতঙ্কে তৃষিত প্রাণ ।

ওগো, ওগো, পুণ্যতীর্থবাসি !

জাগ—জাগ ওগো কানন-নিবাসি !

রঘুকুলবধু আমি রাঘব-মহিষী,

স্থান দাও—স্থান দাও বিপন্ন সীতায় !

কেহ নাই, নীরব প্রকৃতি,

জনশূন্য গহন-কানন,

আমি মাত্র একাকিনী হেথা,

যাই কোথা ? কোন্ পথে যাই ?

বিছাৎ ! বিছাৎ ! হাস একবার,

সরাইয়া অর্ধার জমাট ।

জ্যোৎস্নার ধারা করি বিতরণ,

চন্দ্রদেব ! চন্দ্রদেব ! হাস একবার ।

পথহারা অনাথিনী আমি

কোন পথে যাই—কোথা পথ পাই ? •

উঃ ! বিঁধিল কন্টক যেন শূল-মত,

গেল প্রাণ, উঃ ! [পতন]

গীতকণ্ঠে কিরণবালাগণের প্রবেশ ।

কিরণবালাগণ ।—

গান ।

আলোকে পুলকে হাসায়ে কানন,

ঢাল ঢাল সুধা অমল কিরণ ।

জ্যোছনা ভরা ঢাল সুধা রাশি

কর লো শীতল কর বরিষণ ॥

এস—এস মুদ্র মলয় বায়,

কাঁপায়ে—কাঁপায়ে লতিকায়,

মাখিয়া কুসুম-সৌরভ গায়,

কর মঙ্গলকর আরতি বরণ ॥

[প্রস্থান ।

সীতা । [উঠিয়া] য্যা ! একি ! এ যে আমার চিরপরিচিত
মান । এ যে আমার মুনিপিতা বাল্মীকি-আশ্রম । ঐ প্রস্তর-বেদীতে
সে প্রভু আমার ফুল-সজ্জা রচনা করতেন । দুই পার্শ্বে সুশীল
হবোধ পাহারা দিত । ঐ সরসীতে প্রভু আমার স্নান করতেন ।
ঐ লতাকুঞ্জে ফুলের সঙ্গে ভ্রমরের বিবাহ দিতেন । এ যে সেই নিরা-
নন্দনের স্বর্গধাম ।

বাল্মীকির প্রবেশ ।

বাল্মীকি । [প্রবেশ পথ হইতে] মা ! মা !

সীতা । মা মা বলে কে ডাকলে ? ঐ যে চিরপরিচিত কণ্ঠস্বর !

কে, মূনি বাবা? বাবা! বাবা! আমি সেই ছুঃখিনী তনয়া, আ-
নিরাশ্রয়া—পতিপদ-পরিভ্রাতা—নির্ঝাসিতা বনে ।

বান্ধীকি । সব তথ্য বিদিত বান্ধীকি ।

উৎসবময়ি ! চল মা কুটিরে ।

ওই হের কুটির-প্রান্তরে

মঙ্গল আরতি করিতে তোমার,

কাতারে কাতারে ঋষিনারীগণ ।

দেবী-অংশ জননী তোমার

পাগলিনী প্রায় হেরিতে তোমার ।

নিদ্রাহীন আজি তপোবন,

উৎসব-আনন্দে বিভোর সকলে ।

সীতা । পিতা ! পিতা !

কোথা আমার স্মশীল ?

বান্ধীকি । স্মশীল ! স্মশীল !

[স্মশীল ব্যাঘ্র আসিয়া সীতার পদ

দেহন করিতে লাগিল

গীতকণ্ঠে জ্ঞানানন্দের প্রবেশ ।

জ্ঞানানন্দ ।—

গান ।

দেখ রে—দেখ রে অন্ধ নয়ন, মূনির তপোবন ।

হিংস্র ভুলে বনের পশু কেমন লুটায় পদতল ॥

• নিরেট নিষ্ঠুর অজ্ঞ যারা,

এমন ব্রহ্ম-বস্তু চেনে না তারা,

করে উপেক্ষা,

এমন শিক্ষা,

ফেলে অপ্রাভাবে নয়নজল ॥

এ ধন যে জন করে উপার্জন,
অর্থে কি তার হয় প্রয়োজন,
যায় ছায়াঁকার, রোদন ক্ষুধার,
ভবপার হয় ল'য়ে কর্মফল ॥

[প্রস্থান ।

বান্ধীকি । বাজা রে কাননবাসি,
মধুর মুরলী—
জয় জয় সীতা সতীর জয় !
পর্বত নির্ঝর,
গাও কুলু কুলু স্বরে,
তোল তান সমীরণ
দিগন্ত ব্যাপিয়া,
তরুলতা, পশুপক্ষী,
বন উপবন,
মর্ত্তে নর, জলে জলচর,
স্থাবর জঙ্গম গাও সমস্বরে
জয় জয় সীতা সতীর জয় !
বাজাও হৃন্দুভি ধর্ম সনাতন,
স্বর্গ হ'তে দেবগণ
কর পুষ্প বরিষণ,
যুগ-অঙ্কে প্রতি দৃশ্যপটে
লেখ রে প্রকৃতি,
সুবর্ণ অক্ষরে নভোবক্ষে
জয় সীতা সতীর জয় !

গীতকণ্ঠে শিষ্য-বালকগণের প্রবেশ ।

শিষ্যগণ ।—

গান ।

জয় জয় সীতা সতীর জয় ।

গাও রে বিহঙ্গম, হাবর জঙ্গম,

তরু-লতা বন ফুলচয় ॥

গাও রে সমীরণ বিশ্ব ব্যাপিয়া,

গাও রে পিককুল পঞ্চমে কুজিয়া,

গাও প্রতিধ্বনি, কাপায়ে অবনী

জয় জয় সীতা সতীর জয় ॥

গাও রে দাগর-তরঙ্গ সঘনে,

গাও নদ নদী কুলু কলু স্বনে,

লেখ মুনিগণে বেদ পুরাণে,

জয় জয় সীতা সতীর জয় ॥

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

স্থান—রাজসভা । সময়—মধ্যাহ্ন ।

নর্তকীগণ ।

নর্তকীগণ ।—

নৃত্যগীত ।

সখি, কেমনে রাখি কুলমান ।

না দেখিলে আঁখি নবঘন রামে

দুরূহ বিরহ বুকে হুহ করে প্রাণ ॥

কিবা কুঞ্জর মস্তুরগতি,

কিবা মধুর চাঁদিনী রাতি,

সরস পরশে হরষে মাতি

করিব যৌবন দান, এ যৌবন দান ।

যবে কাজল পুরিত আঁখে,

অড়নয়নে বঁধু দেখে,

উহু নরি, লাজ সরমে ঢেকে

থাকৈ না লো প্রাণ, থাকে না লো প্রাণ ॥

রাম ও ভরতের প্রবেশ ।

[অভিবাদন করিয়া নর্তকীগণের প্রস্থান ।

বন্দী, কীভাবে লইয়া দুস্মুখের প্রবেশ ।

দুস্মুখ । মহারাজ ! এই সেই কুসীদজীবী কীর্তি । শুধু কুসীদ-ব্যবসায়ী জন্ত অপরাধী নয়, ছুরাচার দস্যুপতি । মহারাজের অল্পমতিক্রমে এক শত সংখ্যার একটি মুদ্রাধার ল'য়ে তপোদেবের উদ্দেশে ক্রৌঞ্চমিথুন যাত্রা করেছিলাম, অল্পপথে সেই মুদ্রাধারটি দস্যু কর্তৃক অপহৃত হয় । পরে ভগ্নোৎসাহিত মনে ক্রৌঞ্চমিথুন পর্য্যন্ত গিয়ে দেখ্লেম, কীর্তি ব্রাহ্মণকে বাসভূমি হ'তে বলপূর্ব্বক বিতাড়িত করেছে ; জীর্ণ কুটিরখানি অববন্ধ— ব্রাহ্মণ নিরুদ্দেশ । প্রত্যাগমন কালে কীর্তিকে বন্দী করতে গিয়ে দেখি, আমার সেই অপহৃত মুদ্রাধারটি কীর্তির হস্তে । তখন বুঝলাম, কীর্তি শুধু কুসীদ-ব্যবসায়ী নয়, কীর্তি দস্যুপতি ।

পরমহংসবেশে পরীক্ষার প্রবেশ ।

পরীক্ষা । মিথ্যা অভিযোগ, আমি কীর্তিপক্ষের একজন প্রধান সাক্ষী ।

ভরত । কে আপনি ?

পরীক্ষা । যোগসিদ্ধ পরমহংস । ইক্ষাকুবংশের মঙ্গল সাধনাই আমার পরমহংসজন্মের মুখ্য উদ্দেশ্য । মহারাজ, কীর্তি কুসীদজীবী সত্য, কিন্তু কীর্তি কর্তৃক তপোদেব যে বিতাড়িত নয়, কীর্তি দস্যুপতি নয়, আমার তপঃপুণ্য তার অনন্ত সাক্ষী ।

ভরত । পরমহংসের সাক্ষ্য কি সত্য, দূত ?

দুস্মুখ । [স্বগত] সঙ্কট সমগ্র ! আবার সেই পূর্ব্ববৎ ঘটনা, একি কুহক ! কে এই পরমহংস ? এই কি সেই কুটিল বন্ধু দস্যু ? না, তা বোধ হয় না ।

ভরত । নীরব কেন ? প্রশ্নের উত্তর দাও, দূত ?

হুম্মুখ । [স্বগত] মিথ্যা বলব ? না, এ রসম্ভ রাজশ্রীচরণে কখন মিথ্যা জল্পনা করে নাই । উন্নতি পতন যা-ই বা হ'ক, সত্য ব'শে যাই । [প্রকাশ্যে] প্রভু ! ভূতোর অভিযোগ এক বর্ণাঙ্গর মিথ্যা নয় । সত্য—
সত্য—সত্য ।

ভরত । মহারাজ ! কীত্তির মানসিক সঙ্কোচতায় ধূর্ত—প্রতারক—
মহাপাপের সুস্পষ্ট প্রমাণ দিচ্ছে ।

পরীক্ষা । তবে কি পরমহংসের বাক্য মিথ্যা ?

ভরত । বলুন পরমহংস, কোন্ স্বার্থ-সিদ্ধির জন্ত দূত কীত্তির বিরুদ্ধে
মিথ্যা সাক্ষ্য দিচ্ছে ?

পরীক্ষা । রাজনীতির উপর কৰ্ম্মচারিগণের কত যে স্বার্থগত নিষ্ঠুর
স্বেচ্ছাচার, তা ত রাজশ্রী কখন অনুসন্ধান করেন না ; কাজেই নীতির
বশিষ্ঠাচার—অরাজক—হাহাকার, প্রজার অনন্ত দুর্গতি । শুভ্র রাজকুমার,
কুসীদব্যবসা অপরাধের জন্ত দূত কীত্তির নিকট উৎকোচ প্রার্থী হয়েছিল,
রূপণ কীত্তি দিতে অস্বীকৃত হওয়ায় চৌর্য্য, হত্যা, দস্যুতা, ব্রাহ্মণ-নির্ধাতন
কতকগুলি কল্লিত দোষারোপ করে অপমানের প্রতিশোধ গ্রহণ করতে
ইচ্ছুক হয়েছে ।

ভরত । দূত ! তপোদেব ব্রাহ্মণের পক্ষে তুমি কোন সাক্ষ্য সপ্রমাণ
করতে পার ?

হুম্মুখ । নিঃসহায় নিরাশ্রয় তপোদেব ব্রাহ্মণের পক্ষে সাক্ষ্য একমাত্র
আমার অন্তরাত্মা ধর্ম্মদেব ।

পরীক্ষা । রাজকুমার ! পাপী আত্মরক্ষার জন্ত দেবতার চরণ
স্পর্শ করতেও কুন্তিত হয় না । কেবলমাত্র দূতের স্বার্থপরতায় অশন
যোত্রহীন তপোদেব পেটের জ্বালায় পাগল হ'য়ে জ্রীপুত্র ল'য়ে একবস্ত্রে
দেশত্যাগী হয়েছে ।

রাম । [উদ্দেশ্যে] হায় ! আমি অতি অভাজন, অতি মন্দভাগ্য । আমার কোথাগার অর্থপূর্ণ থাকতে ব্রাহ্মণ, তুমি আহাৰ্য্য অভাবে দেশ-ত্যাগী হয়েছ ? হে দ্বিজসন্তম ! এ ক্রটির জন্ত আমি তোমার চরণে শত অপরাধে অপরাধী । [প্রকাশ্যে] দূত, ব্রহ্মবাতী তুমি । বল—কি দণ্ড চাও । নিকাদন না প্রাণদণ্ড ?

দ্রুম্মথ । প্রভু ! প্রভু !

রাম । চূপ্, কোন কথা শুনে চাই না । তুমি জান দূত, আমি ব্রাহ্মণের জন্ত সৰ্বত্যাগী হ'তে পারি ।

দ্রুম্মথ । প্রভু ! মিথ্যা—মিথ্যা—পরমহংসের সাক্ষ্য সম্পূর্ণ মিথ্যা । আমায় নিকাদন বা প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করুন, তাতে কিছুমাত্র দুঃখিত নই : কিন্তু প্রভু, একবার ক্রোধমিথুন গিয়ে দেখবেন চলুন, কিরূপ কঠোর নৃশংসতা বৃকে নিয়ে এই দুৰ্ব্বৃত্ত দস্যু কীৰ্ত্তি নিরীহ ব্রাহ্মণের কুটিরখানি আত্মসাৎ করে স্থখী হয়েছে । সে দৃশ্য দেখলে পাষণ্ডের কঠোরতা বিগলিত হয় । সে দৃশ্যের কাছে মিথ্যা—শঠতা—প্রতারণা—মহাপাপও দয়াদ্রীভূত হয় ।

পরীক্ষা । কীৰ্ত্তি কেড়ে নিয়েছে ? ধূর্ত ! প্রতারণা ! কীৰ্ত্তি কেড়ে নিয়েছে ? কি বল্ব, রাজসভা—তা না হ'লে এই পরমহংসের খুগান্তরব্যাপী তপশ্চরণের অনন্ত শক্তি মুহূর্ত মধ্যে তোর ঔদ্ধত্যের যথোচিত শিক্ষা দিত ।

রাম । দূত ! দণ্ডগ্রহণের জন্ত প্রস্তুত হও ।

দ্রুম্মথ । প্রভু ! প্রভু !

দাও তবে প্রাণদণ্ড দাসে,

চ'লে যাই হাসিতে হাসিতে

মিথ্যা ছেড়ে সত্যের আলোকে ।

কুঝিলাম—শিখিলাম, প্রভু !

এ ধরায় নাই সত্যের রক্ষক ।

পরকাল দলি পদতলে

স্বার্থ তরে মিথ্যা সাক্ষ্য দেয় লোক ।

নিঃস্বার্থ সত্যের সাক্ষী নাই এ ধরায় ।

চণ্ডালবেশে ধর্মের প্রবেশ ।

ধর্ম । হামি আছি—সেই গরীব বামুন বেচারার সাক্ষ্য দিতে হামি আছি ।

রাম । কে তুমি ?

ধর্ম । রাজা বাবা ! হামি ছোট জাত্ টাড়াল । তুহার কাছে আস্তে—বাত্ বল্তে ডাৰ্ পাই । সেই বামুন বেচারার ঘরকা নগিচনে হামার ঘর । বেচারী হামায় বড়ি ভালবাস্ত । ওম্কে এক লেঙ্কা, এক জরু ; তিন মূত্তি তিন তিন দেবতা । হামায় বাবা বলিয়ে ডাক্তো । যব্ ঘর ছোড়িয়ে চলিয়ে যায়, হামাকে বলিয়ে যায়, দেখিস্ টাড়াল বাবা, হামার কোহি নেই, তুহি হামার সাক্ষী । হামার মন্ডপ্কা দাবী হামার রাজা-বাবাকে জানাবি । ওহি বাত্ বোল্তে, পুড়্তে পুড়্তে—মরতে মরতে আস্ছি ! ওহো ! বামুন বাবা হামার কোথায় গেল ? প্রাণে বাঁচল কি মরল ? রাজা বাবা ! রাজা বাবা ! হামার বামুন বাবাকে খুঁজিয়ে আনিয়ে দে, বুকটা পুড়িয়ে গেলো—প্রাণটা ছুটিয়ে গেলো । ওহো, বামুন বাবা ! বামুন বাবা ! [পতন]

রাম । কে আছ ? কে আছ ?

হুম্মুখ । প্রভু !

রাম । শীঘ্র জল নিয়ে এস ।

দৃশ্যগ । ওহো ! • সতাই সত্য, আর সব মিথ্যা । •

[প্রশ্নান ।

গীতকণ্ঠে দেববালকগণের প্রবেশ । •

দেববালকগণ ।—

গান ।

সার কর সত্য,	সত্য পেরম-ভক্ত,
সত্যো অমুরক্ত,	ভক্ত ভাবময় ।
সত্য মাত্র সত্য,	আর সব অনিত্য •
জলের রেখা মাত্র,	মিথ্যা অভিনয় ॥
সত্য পায় প্রাণ	অনলে গরলে,
সত্য মরে না ক'	করী-পদতপে,
সত্য বেঁচে থাকে	সাগরের জলে,
সত্যের হয় না	কোথাও পরাজয় ॥
কৃষ্ণ সত্যে দ্বিজে	পদচিহ্ন থান,
ধরেছেন বক্ষে	ভক্তের ভপবান্,
ম'রে পোল প্রাণ	সত্যে সত্যবান্
সত্যের সমান	কেহ নয় ;
সম্মুখে হের	অনন্ত তুফান,
সত্য কর সার	লভিবে নির্ক্ষণ,
কর্ণধাররূপে	সত্যে দিতে ত্রাণ
শ্রীভগবান্	হবেন উদয় ॥

[অন্তর্ধান ।

রাম । [স্বগতঃ] ওহো, নীচজাতি-চণ্ডাল কি উদার প্রকৃতি !
কি অসামান্য পরাভক্তি—পরোপকার প্রবৃত্তি ! নিঃস্বার্থভাবে অন্য
রাক্ষসের পক্ষে সাক্ষ্য দিতে এসেছে ।

জলপাত্র হস্তে দ্রুতপদে দুশ্মুখের প্রবেশ ।

দুশ্মুখ । জয় সত্যের জয় ! জয় ধর্মের জয় ! আজ আমার জল
বহন সার্থক হ'ল । প্রভু ! এই জল ।

[রাম জলপাত্র লইয়া চণ্ডালের মুখে দিলেন,
চণ্ডাল সোৎসাহে উঠিয়া দাঁড়াইল]

ধর্ম । রাজা বাবা ! রাজা বাবা !

রাম । আর বলতে হবে না, সব বুঝছি ।

ধর্ম । ওহি—ওহি সেই চামার । ওহি দুশ্মণ হামার বামুন
বাবাকে ধরসে তাড়িয়েছে । কেতো কেতো গরীব আদমিকা পরাণে
নাগা দিইয়েছে । চামার, চামার, তুহার রূপেয়া পুড়িয়ে যাবে—
উড়িয়ে যাবে—নরকে ডুবিয়ে যাবে । রাজা বাবা, রাজা বাবা !
সাজা দে—সাজা দে । নেই তো বোল্, তুহার সামেন্‌মে হামার কলিজা
ছি ড়িয়ে তুহার পায়ের তলায় ফেলিয়ে দি ।

রাম । ভরত ! কীত্তির যাবতীয় সম্পত্তি—কপর্দক পর্য্যন্ত বাজেয়াপ্ত
ক'রে নাও ।

ভরত । যে আজ্ঞে, মহারাজ ! দূত, কীত্তিকে সভা হ'তে অপসারিত
কর ।

দুশ্মুখ । ওহো ! ধর্মের জয়, অধর্মের ক্ষয় নিশ্চয়ই আছে ।

[অবসন্ন কীত্তিকে লইয়া প্রস্থান ।

পরীক্ষা । ব্রাহ্মণ-অসম্মানকারী ক্ষত্র রাজার কদর্য্য সভা ত্যাগ
করাই কর্তব্য । রাজা, তোমার বিচারে ব্রাহ্মণ নিগৃহীত হ'ল ?

রাম । আমার বিচার নয় ব্রাহ্মণ, এ স্বশ্ব-বিচার ধর্মের । রাম
ব্রাহ্মণ-অসম্মানকারী নয়, রাম ব্রাহ্মণের জন্ত সর্ব্বত্যাগী ; হাস্তে হাস্তে
জুড়পিণ্ড উৎপাটিত ক'রে কোন্‌ সুদূর কাণ্ডারে বিদায় দিয়েছে ।

পরীক্ষা। তবে কি আমি অব্রাহ্মণ ?
 'রাম।' প্রশ্ন কর নিঃস্বার্থ চণ্ডালে,
 প্রশ্ন কর তার সত্য অশ্রুপাতে।
 এক এক বিন্দু তপ্ত ক্ষুর বাষ্প
 স্পষ্টাক্ষরে দিতেছে উত্তর—
 মহা দ্বিজ তুমি, ভণ্ড ছদ্মবেশী।

পরীক্ষা। ওহো ! ঘোর অপমান—ঘোর অপমান !
 রাজা ! ক্ষুদ্র ব্রহ্মশাপানলে
 রাজ্য যাবে অ'মে,
 পিতৃগণ স্বর্গভ্রষ্ট হবে,
 শান্তি, সুখ, শ্রী, সব চ'লে যাবে।

রাম। সব যাক্ চ'লে,
 স্বপ্নময় এই জীবনের
 ক্ষুদ্র স্বপ্ন ঐশ্বর্যের স্মৃতি
 স'রে যাক—মিশে যাক্ বিস্মৃতি আঁধারে।
 বন্ধনের বাস পরিধান,
 দীন যোগী প্রায়
 অনশন, অনিদ্রা, ভ্রমণ,
 পিতৃসত্য পালিবার কালে
 অভ্যস্ত করেছে রাম বনবাস ক্রেশ।

পরীক্ষা। [সংক্রোধে]
 আচ্ছা—আচ্ছা—
 কাব্যকালে পাবে পরিচয়।

রাম। চণ্ডাল! আমার এই রাজসিক কার্যের সহানুভূতির জন্ত আমি তোমার প্রতি যার-পর-নাই সন্তুষ্ট হয়েছি। বল, ভদ্র! তুমি কি চাও?

দ্রষ্ট। কি দিবি রে বাবা, কি মাগুব? ধন দৌলৎ তো জলের দাগ, এই আছে, এই শুকিয়ে যাবে। যব্ বক্শিস্ দিবি'রে বাবা, তব্ তুহার ঐ বুকভরা প্রেম হামাকে একটু দে। যো প্রেম ডারিয়ে পাষণ মানবী করিয়েছিস্—কাঠের লা সোনার বানিয়েছিস্—পাথর জলে ভাসিয়েছিস্, হামায় সেই প্রেম একটু দে, বাবা!

রাম। এস—এস, মিত্র! অন্তরের প্রেম—প্রাণের ভালবাসা—বক্ষে প্রস্নেহ-মমতা, পরস্পর আলিঙ্গনে বিনিময় করি। [আলিঙ্গন]

গীতকণ্ঠে জ্ঞানানন্দের প্রবেশ।

জ্ঞানানন্দ।—

গান ।

এয়ারনা প্রেম ধন,	ক্যারসা মিলে
বল রে চণ্ডাল বন্ধু ভাই।	
হামি আশী লক্ষ	জনম বুঝলাম,
এমন প্রেম তো পেলাম নাই ॥	
যদি চণ্ডাল হ'লে	এ প্রেম মিলে,
বল রে চণ্ডাল দাদা ভাই।	
আমি মনে প্রাণে	ধ্যানে বসিয়ে,
চণ্ডাল জনম্ মাগিয়ে যাই।	
যদি ভোজন ছোড়লে	এ প্রেম মিলে
বল রে চণ্ডাল শুধাই তাই।	
আমি এ জনম ভোর	লুড বনিয়ে
হররোজ পড়িয়ে কাঠ শুকাই ॥	

যদি চক্ষু মূদলে এ প্রেম মিলে

জনম অন্ধ হইয়ে যাই ।

নিদ্‌ ছোড়লে এ প্রেম মিলে তো

জলজন্তুর কাছে যাই ॥

দে রে চণ্ডাল দে রে বন্ধু

একটু প্রেমের বথরা ভাই ।

তামার বৃকে বৃকটা মিশিয়ে দে রে

জনম আলা সব জুড়াই ॥

[ধর্ম্ম সহ আলিঙ্গন]

[উভয়ের প্রস্থান ।

বশিষ্ঠের প্রবেশ ।

বশিষ্ঠ । শিব হ'ক—শিব হ'ক অযোধ্যাপতির ।

[রাম ও ভরত প্রণাম করিয়া পদধূলি লইলেন]

শিব হ'ক—শিব হ'ক ।

বিস্কৃত বিপ্লব-বার্তা শাস্ত্র সুনির্মল,

পিতৃগণ—দেবগণ পরিতপ্ত হবে,

কর্তৃবা-গৌরবে প্রফুল্ল হৃদয়ে

কর অশ্বমেধ যজ্ঞের সূচনা ।

ভরত । অশ্বমেধ !

বশিষ্ঠ । হাঁ বৎস, অশ্বমেধ !

ভরত । এ যজ্ঞের ফল ?

বশিষ্ঠ । বিস্মৃত ধরার বক্ষ

শস্য শ্রাম বাড়াবে দৌষ্টব,

প্রজাদের অন্তঃকর যাবে ;

- রোগ, শোক, অকাল মরণ
আসিবে না রাজ্যের সীমায় ।
- ভরত । কিকুপু অশ্বের প্রয়োজন ?
বশিষ্ঠ । পদ্মোজ্জ্বল চক্ষুঃ,
সুন্দ মুগ, শ্রীমোজ্জ্বল বর্ণ,
উর্দ্ধপুচ্ছ, আনন্ত কর্ণ,
ললাটে ত্রিশূল-ভাতি ;
• শাস্ত্র, সৌম্য, অথচ পবন-গতি ।
- ভরত । দুঃসাহ্য সেই অশ্বের সংগ্রহ ।
- বশিষ্ঠ । সহজ সুসাহ্য কাজের কে করে সুশ্রুশ ?
কে করে প্রশংসা ?
রাম ! যাই তবে আমি ।
- রাম । আসুন, দেব !
- বশিষ্ঠ । অশ্বমেধ যজ্ঞ স্থির ?
- রাম । স্থির গুরো !
কবে এ যজ্ঞের দিন ?
- বশিষ্ঠ । তার কিছু নাহিক স্থিরতা,
অঘেষণ কর অশ্ব এবে,
যথাকালে দিন স্থির হবে ।
- রাম । অন্তঃপুরে চল, দেব !
পাণ্ড—অর্ঘ্য—পানীয় লইতে ।
- বশিষ্ঠ । রাম !
পান ভোজ্য ত্যাগী এ বশিষ্ঠ ।
যতদিন রাজদম্পতির না হবে মিলন,

ত্রিলোকের বৃকে
 একে দিয়ে সতীত্বের প্রভা,
 যে দিন আসিয়া সীতা
 বসিবে রামের বামে মন্দাকিনী মত,
 সেই দিন—সেই দিন, রাম !
 ল'বে এ বশিষ্ঠ ভোজ্য বা পানীয়।

রাম। গুরুদেব ! গুরুদেব !

[সীতার উদ্দেশে তত্ক্ষণে ফেলিলেন]

বশিষ্ঠ। দাও—দাও, শিষ্য !
 যত বাথা সংগোপনে আছে,
 টেনে দাও তপঃশুক বশিষ্ঠের বৃকে।

[উদ্দেশে]

ভগবন্ ! ভগবন্ !
 রামের যতেক ছঃখ
 দাও বৃকে মোর।
 নিদোষ—নিষ্পাপ রাম,
 শিব কর—শিব কর তার।

[প্রস্থান]

রাম। ভরত ! সসৈন্তে প্রস্তুত হও। শুভ দিন শুভ লগ্নে অশ্ব-
 অনুসন্ধানে যাই চল। নগরে ঘোষণা কর্তে আদেশ কর, যিনি এইরূপ
 একটি অশ্বের সন্ধান দিতে পারবেন, কোটি মুদ্রা পুরস্কৃত হবেন।

দ্রুতপদে শত্রুগ্নের প্রবেশ।

শত্রুগ্ন। আর্ঘ্য ! আর্ঘ্য ! সর্বনাশ হ'ল। সুমন্ত্র রথ নিয়ে এসে কষ্টে

অবসর ল'য়ে উন্মত্তের মত কোন্ দিকে চ'লে গেল। আঁখি লক্ষ্মণকে কেউ ধ'রে রাখতে পারছে না ; বুঝি বা এতক্ষণ আত্মঘাতী হয়েছেন।

রাম। কোথায়—কত দূরে? দেখিয়ে দেবে চল। [উন্মত্তবৎ গমনোত্তত]

উন্মত্তবৎ লক্ষ্মণের প্রবেশ ।

লক্ষ্মণ। যেতে হবে না, এসেছি—ঠিক এসেছি। সরস্বতী বৃকে মৃত্যুর বিছানা সাজিয়ে 'রেখে আরামে ঘুমাতে ব'লে একবার আদেশ নিতে এসেছি। ছুঁয়ো না—ছুঁয়ো না, প্রেত—প্রেত—মাতৃঘাতী জীবন্ত প্রেত! বল—বল, আর কি করতে হবে? তোমার বাসনা যেন অস্পষ্ট না থাকে। সমস্ত কাজ লক্ষ্মণ সেরে যাবে, নিশ্চিত হ'য়ে ঘুমাতে, আমার ডাকলেও সাড়া দেবে না—জাগালেও জাগবে না। বল—বল, মৃত্যু স'রে গেল—সময় চ'লে গেল। এই দেখ—এই দেখ, মাটিটা থব্ থব্ ক'রে কাঁপছে—পাপের ভার সহ্য করতে পারছে না। সৃষ্টি গেল—রাজ্য গেল—তোমার প্রজা মরল। যাই—যাই, উঃ! দাদা, দাদা!
[রামের বক্ষে পড়িলেন]

গীতকণ্ঠে অনাথ-বালকগণের প্রবেশ ।

বালকগণ।—

গান ।

হা হা মা, কোথায় গেলি মা,
একবার দেখে যা, অনাথ কুমারে ।
কেহ না শুধায়, কেহ না খাওয়ায়,
মা যখন নাই তার কেহ নাই সংসারে ॥

অনাথ অতিথিশালা তোমার অভাবে,

কাদে অনাথগণ হা হা মা রবে,

আকুল ব্যাকুল শোকের প্রভাবে,

গেলি না, কোথা চলি কেলিয়া আধারে ॥

মুদিত নয়নে কাদে পাখী শাখে,

ময়ূর ময়ূরী নাচে না মনোহুখে,

দেয় না হরিণী আর তৃণ জল মুখে

অহুখে সবে মৃত, না হেরি তোমারে ॥

[রাম লক্ষ্মণকে ধরিয়া ও তৎপশ্চাৎ সৰস্বতীর প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক ।

স্থান—রাজপথ । সময়—অপরাহ্ন ।

ঘোষবাদক ও দুৰ্ম্মুখ ।

দুৰ্ম্মুখ । শোন—শোন নগরবাসি, অযোধ্যাপতি অশ্বমেধ যজ্ঞ করবেন ; উপস্থিত সেই যজ্ঞের অশ্ব অনুসন্ধান করা হচ্ছে । বিবরণ শোন—পদ্ম চক্ষুঃ, ক্ষুদ্র মুখ, শ্রামোজ্জ্বল বর্ণ, উর্দ্ধ পুচ্ছ, আনত কর্ণ, ললাটে ত্রিশূল-ভাতি, শাস্ত্র, সৌম্য অথচ পবনগতি । যিনি এইরূপ একটি অশ্বের সন্ধান দিতে পারবেন, কোটি মুদ্রা পুরস্কৃত হবেন ।

[ঘোষবাদক ঘোষযন্ত্র বাদন করিল]

একজন কালা ব্রাহ্মণের প্রবেশ ।

ব্রাহ্মণ । কিসের ঢোল জারি হচ্ছে রে, বাবা ? একটু চেষ্টায়ে নল, আমি কানে কিছু খাটো শুন্তে পাই ।

হুম্মুখ। রাজার অশ্বমেধ যজ্ঞ হবে।

ব্রাহ্মণ। কি বলছ? আমার অস্থাবর নিলেম হবে? কেন, বাবা, কি অপরাধ করেছি? তাই বিনি তপশীলে নিলেম জারি করতে এসেছ?

হুম্মুখ। ঠাকুর দেখি, বেজায় কান-কাল।

ব্রাহ্মণ। কি বলছ? বাঁকী খাজনা? না বাবা, অমন কথাটি ব'লো না; আমি পাই-পয়সাটি বাকী রাখি না।

হুম্মুখ। ঠাকুর! ব্রাহ্মণ-ভোজন হবে; ক্ষীর—দই—মোণ্ডা।

ব্রাহ্মণ। কি বলছ? তিরেনকুই তের গণ্ডা? কেন জ্বলুম কর, গোপাল? আমি রাজার ব্রহ্মভোগ করি। ছাড়্পত্র দেখতে চাও? দেখাই গে চল।

হুম্মুখ। ঠাকুর! তা নয়—তা নয়, কলাপত্রে লুচী—দই।

ব্রাহ্মণ। কি বলছ, বাবা? ছাড়্পত্রে মিছে সই? অমন কথাটি ব'লো নি, বাবা! রাজার অসম্মান হবে। তোমরা ত ছেলে মানুষ বাবা, আমি তেকেলে বুড়ো। এ ছাড়্পত্র সেই দশরথের বাপের আনলের।

হুম্মুখ। যাও ঠাকুর, কে তোমার সঙ্গে ব'কে মরবে?

ব্রাহ্মণ। কি বলছ? গাই গরুট খুলে নেবে? দোহাই বাবা! বুড়ো বামুন—আফিংখোর, একটু ছধের বলেই বেঁচে আছি। আশীর্বাদ করি, সস্ত্রীক স্ত্রী হও। এবার গাই বিয়োলেই বৌমায়ের জন্তে গাঁজলা পাঠিয়ে দোব।

হুম্মুখ। যাও ঠাকুর, যাও। ভাল আলাতন!

ব্রাহ্মণ। কি? কি? আমি অব্রাহ্মণ?

হুম্মুখ। তোমার গুটির মাথা, আমারও তাই।

ব্রাহ্মণ । কি, আমি এক সন্ধ্যায় ছবার খাই ?

তৃত্বাংশ । এই চল্লাম ঠাকুর, তোমার এদিকে আর আসছি না ।

[প্রস্থান ।

ব্রাহ্মণ । কি, আমি আর বাঁচছি না ? চল্ ত বেটা যগু, অকাল-কুমার, অশ্ব অগু, রাজসভায় গিয়ে অভিষাপে তোকে কুকুড়ী করে ছাড়ব ।

[ক্রোধে কাঁপিতে কাঁপিতে প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্তাঙ্ক ।

স্থান—বাগ্মীকির যোগমঞ্চ । সময়—প্রভাত ।

বাগ্মীকি ।

বাগ্মীকি । জনক-নন্দিনী জননী আমার,
আসন্ন প্রসব-ব্যথা হেতু হয়েছে অধীরা ।
যোগচক্ষে ভবিষ্যের ফল করেছে দর্শন ।
মা আমার এককালে
যুগ-পুত্রের হইবে জননী ।
সেই বীরপুত্র রামাঅজ্ঞ হ'তে
রামায়ণ গ্রন্থ মোর হবে সমুজ্জ্বল ।
মাতঃ তপঃভূমি বসুধা জননী,
স্নেহ-পারাবার কারুণ্য-রূপিনি,
তোমার নন্দিনী, তার ধর ধাত্রীবেশ ।
নিঃসহায় আমি দীন হীন ।

রক্ষ—রক্ষ মাতঃ; তপোবন ভূমি

রাঘব-বাসনা স্মরণে যেন

সুত-রক্তে ধরেন বক্ষেতে ।

জয় মা মঙ্গলে ! জয় মা মঙ্গলে !

[ধ্যানস্থ]

বালক-শিষ্যগণের প্রবেশ ।

বালক-শিষ্যগণ।—

স্তুতি-গান ।

নমি পদ-পঙ্কজ, গুরু কৃপাময়,

মুনিকুল-ভূষণ মহিমা-নিদান ।

অমৃত-প্রসবিনী কর-ধৃত লেখনী,

কবি-কুল মৌলিমণি তাপস-প্রধান ॥

বেদ-রচয়িতা ভাষ্য-প্রণেতা

পরম দেবতা গুরু ভারতী-সন্তান ।

দেহি জ্ঞান গুরু, অজ্ঞান দূরী কর,

স্বংহি পদতরু মোক্ষ বিধান ॥

একজন শিষ্যের প্রবেশ ।

শিষ্য। গুরুদেব ! গুরুদেব ! শুভ সংবাদ শুনুন। আমাদের কানন-কুশলময়ী দেবী যুগ-পুত্রের জননী হয়েছেন। কোথা হ'তে ছুটি অপরিচিতা ধাত্রী এসে নবকুমার ছটিকে স্তন্য পান করচ্ছেন। আশ্চর্য্য দৃশ্য ! ধাত্রী ছুটি যেন জগদ্ধাত্রী জগন্মাতা। পুত্র ছুটি যেন গৌরী-কুমার গণপতি কার্ত্তিকেয় ।

বাল্মীকি । [আনন্দোচ্ছ্বাসে]

ওহো ! যুগবল্ল যোগনিষ্ঠ পূর্ণ বাল্মীকির ।

নিভুল—নিভুল মোর গ্রন্থ-লিপি ফল ।

চল—চল, শিষ্য !

হেরি নব কুমার-যুগলে ।

[গমনোত্তত]

নবকুমারদ্বয় ক্রোড়ে ধাত্রীবেশে

স্নেহ ও মায়ার প্রবেশ ।

স্নেহ । বুড়ো দাদা ! বুড়ো দাদা ! ও রসিক দাদা ! দেখ—
দেখ, কেমন রাঙা টুকটুকে ছুটি নাতি হয়েছে । বিদেয় কর—বিদেয়
কর—আমাদের সন্তোষ ক'রে বিদেয় কর ।

স্নেহ ও মায়া ।—

নৃত্যগীত ।

এই দেখ মনি, কোলে দোলে যুগল থোকা ।

রূপের আলায়, চাঁদ হেরে যায়, কেমন ভাবটি আঁকা বাঁকা ॥

স্নেহ ।—এইটির নাম রাখ মনি লব,

মায়া ।—এইটির নাম কুশী,

দানছত্র করবে চল,

(ও রসিক দাদা, থোকার দাদা)

স্নেহ ।—আমি নোব চাবি শিক্লি, কোমরের হার

নোলক-জোড়া নিত,

মায়া ।—আমি নোব পায়ের তোড়া, ঘুঙুর জোড়া,

দুখানা পদ্মপাছা ধুতি ;

মোড়া মিঠাই দেবে চল ।

(ও রসিক দাদা, থোকার দাদা)

থাব—নোব—বিলিয়ে দোব,

বলি, এ থোকা ত তোমারি কলম-লেখা ॥

বান্ধীকি। চল—চল, তোমাদেরি এ তপোবন, তোমরা সব দেখে-
শুনেনেবে চল। আমার কিছু নয়, তোমাদেরই সব। এইটির নাম লব,
এইটির নাম কুশ। বড় মধুর নাম হয়েছে। এস, রাম! এস, হে
অযোধ্যা-ভূপাল! একবার এসে দেখে যাও, তোমার যুগল পুত্র আজ
বান্ধীকির তপোবনে। এইটির নাম লব, এইটির নাম কুশ—বড় মধুর!
বড় মধুর! চল, উৎসব করি গে' চল।

[বান্ধীকি সহ স্নেহ, মায়া, ছাত্রগণের প্রশ্নান।

শিষ্য। চল—চল, উৎসব করবে চল। অজ্ঞা যুদ্ধে—ঋষি শ্রাদ্ধে,
প্রভাতে চ ছড়ু'ম্ ছড়ু'ম্। ইয়া বড় বড় হর্ষু কী বস্তা, ইয়া ইয়া থাস্তাদার'
বয়ড়ার ঝুড়ি, ইয়া ইয়া যজ্ঞকাষ্ঠের ধোঁয়াদার জিলাপি। ইত্যাকার
জালা জালা কেওড়া দেওয়া চরণামৃত। যত পারবে, নেবে—থাবে—
দুহাতে বিলাবে, আর পেটে তেল-জন্মের মালিস করবে। এস—এস,
উৎসব করি গে এস।

[প্রশ্নান।

চতুর্থ গভীৰ্ণ ।

স্থান—লোকালয় পথ । সময়—মধ্যাহ্ন ।

গীতকণ্ঠে সুদেব ।

সুদেব ।—

গান ।

মনের মানুষ পাই রে যদি

প্রাণের কথা বলি তাকে ।

বুকে আমার কি যে ব্যথা,

সে কথা আর জানাই কাকে ॥

এ ভাবের ভাব কেউ বোঝে না,

আপন ভাবে সবাই হাসে,

ভাবের কথা যে শোনে গো

বাস্তব ভাবে পরিহাসে,

মরিতে প্রাণ চায় গো তুথে,

কিন্তু মনে পড়ে মাকে,

বৃক্ষতলে পিতা আমার

ক্ষুধার ছালা ল'য়ে বুকে,

কি ব্যথা অন্তরে ল'য়ে কি বিষম যাতনা স'য়ে

পাষণ প্রাণটা আছে দেহে

• বঁচে আমার পাষণ বুকে ॥

• বশিষ্ঠের প্রবেশ ।

• বশিষ্ঠ । বীণা-বিনিদিত কণ্ঠের শোকোচ্ছ্বাস কার ! [নিকটে
যাইয়া] মরি মরি ! একটি অলোক-ললাম স্কুমার বালক-মূৰ্ত্তি ! উপবীত-

দারী বিজ-সন্তান । স্বন্ধে ভিক্ষাধার । ভিক্ষার তুলা সংগ্রহ হয় নাই,
তাই এ মর্য্যোচ্ছ্বাসে রোদিন করছে । হা ভগবন্ ! এই নবনাত দেহকান্তি
কঠোর দারিদ্র্য-পেষণে কতদিন জীবিত থাকবে ? এ বালকের কি পিতা
মাতা নাই ? যদি থাকে, তবে কোন্ প্রাণে এই সংসারে-দুর্ভিক্ষ শিশু
সন্তানের স্বন্ধে ভিক্ষাধার দিয়েছে ? বালকের পরিচয় জান্তে হ'ল ।
[প্রকাশ্যে] বালক ! তুমি কে ?

সুদেব । আমি ব্রাহ্মণ-পুত্র, আমাদের ঘর-বাড়ী নাই ; গাছতলায়
বাস করি । খাবার চা'ল নাই, তাই ভিক্ষা করতে এসেছি । ভিক্ষা
পাই নাই, তাই ভাবছি । আজ বুঝি, পিতা-মাতার মৃত্যু আমাকে স্বচক্ষে
দেখতে হ'ল !

বশিষ্ঠ । তোমার পিতার নাম কি ?

সুদেব । তপোদেব দেবশর্মা । তিনি একজন পণ্ডিত ব্রাহ্মণ, অবস্থা
ভাল নয় বলে কেউ তাঁর সমাদর করে না । মহাশয়, বল্ব কি, এক মুষ্টি
অন্নের জন্য পিতা মাতা আমার আশাপথ চেয়ে আছেন ।

বশিষ্ঠ । হুঃখিত হলাম বালক, তোমাদের অবস্থার কথা শুনে যার-
পর-নাই ব্যথিত হলাম ।

সুদেব । মহাশয় গো ! আমাদের হুঃখে যে আপনি হুঃখিত হলেন,
এই আপনার মহত্বের পরিচয় । এ সংসারে আমাদের হুঃখে হুঃখ প্রকাশ
করবার কেউ নাই । অভাবের যাতনায় যখন প্রাণটা ধড়ফড় করে,
এমন কেউ নাই যে, সেই সময়ে একটু সাহস দিবে বাঁচায় ।

বশিষ্ঠ । বালক ! কালচক্রে মানব-অদৃষ্ট-ঘূর্ণায়মান । সুখের পর
হুঃখ, হুঃখের পর সুখ ; যেমন গঙ্গার জোয়ার ভাটা । এ হুঃখ তোমাদের
চিরস্থায়ী নয়, চিন্তা নাই । আজ্জ্বাল উপায় আমি করব, তুমি আর এক-
খানি গান কর ।

সুদেব । গান করলে আজকের উপায় করবেন ? বলুন মহাশয়, কি গান করিব ?

বশিষ্ঠ । ভগবৎ বিষয়ের গান কর ।

সুদেব ।—

গান ।

গাও রে মন মধুর স্বরে সুধামাথা নাম ।

প্রাণ শীতল হবে দুঃখ যাবে, বল হইবে রাম হরে রাম ।

প্রাণসখা বল্ বল্ রে মধুমাথা প্রাণসখার নাম ॥

তোরা এ দেহ ধারণ,

যেন না হয় অকারণ,

সময় থাক্তে শ্রব একবার শ্রীকান্ত চরণ,

(দিন নিকট হ'ল রে)

(নিদান-দিন নিকট হ'ল রে)

একবার ভজ মরণ-বারণ ঘনশ্রাম ॥

বশিষ্ঠ । [স্বগত] মরি—মরি, বালকের প্রেম-রসাপ্লুত প্রাণের কি অভিনব ভাবোচ্ছ্বাস ! কি সৰ্ব্বদাসুন্দর প্রেমভক্তি-বিজড়িত অঙ্গচালনা ! কি সুধাঅ্রাবী বীণা-তান-বিনোদন কণ্ঠস্বর ! [প্রকাশে] ভাই রে, দ্বিজ-নন্দন ! এ গানের প্রীতি-পুরস্কার আমার নিকট অপ্ৰতুল । শোন দ্বিজ-মন্দন ! শোন, ভাই ! এই মধুর নামামৃত সঙ্গীত আর ভিক্ষারূতি কখনো ত্যাগ ক'রো না । দরিদ্রতা ভগবৎ জ্ঞান উন্মেষের প্রধান সোপান । ভিক্ষারূতি দ্বিজ বংশধরের শ্রেষ্ঠ অবলম্বন । ধর, এই ফল তিনটি গ্রহণ কর, এতেই আজ তোমাদের ক্ষুধা-ব্যাধির নিবারণ হবে । তোমাদের সেবায় আজ আমার ভগবৎ তর্কনার ফল সংগ্রহ সার্থক হ'ল । জয় ভগবান্ !

[প্রস্থান ।

সুদেব। ভগবন্! ভগবন্! আজ আমার পিতা মাতার জীবন-
রক্ষার উপায় হ'ল। [গমনোত্তত]

“ দস্যুবেশ পরীক্ষা ও বিঘ্নের প্রবেশ।

পরীক্ষা। কোথা যাচ্ছিস্? স্থির হ'য়ে দাঁড়া।

বিঘ্ন। তোর হাতে কি?.

সুদেব। মহাশয়! ঐ তিনটি ফল।

পরীক্ষা। দে—দে—শীঘ্র দে। [হাত হইতে জোর করিয়া ফল
কাড়িয়া লইল]

সুদেব। মহাশয়! মহাশয়! পায়ে পড়ি, অন্ততঃ একটি ফল আমার
দিন, আমি আমার মা বাবাকে আধখানি ক'রে ভেঙে দেবো। তাঁরা
এখনও পর্য্যন্ত জলবিন্দু গ্রহণ করেন নাই।

বিঘ্ন। মা বাবাকে খাইয়ে কি হবে রে, বোকা বাদর! পুণ্য হবে?
ধম্ম হবে? অষ্টরস্তা—অষ্টরস্তা! পুণ্য ধম্ম নাই, আমরাই স্বয়ং সোহং,
আমাদের রাজ্য। চরপ চণ্ডু, গাজা গুলি, মদ ভাং দেদার চালাও—দেদার
চালাও।

পরীক্ষা। তোর ঝুলিতে কি?

সুদেব। পাণিনি।

পরীক্ষা। দেখি। [বসপূর্বক কাড়িয়া লইল]

বিঘ্ন। একরত্তি ছেলে আবার পাণিনি পড়তে শিখেছে।

পরীক্ষা। এই যাক তোর পাণিনি চুলোয়। [ছিঁড়িয়া ফেলিল]

সুদেব। মহাশয়! মহাশয়!

পরীক্ষা। আরে যাঃ!

[উভয়ের প্রস্থান।

সুদেব। নির্দয়! নির্দয়! কি করলি? আমার প্রাণ-সজীবনী ছিঁড়ে দিলি? যে গ্রন্থের সুধাস্বাদন ক'রে ক্ষুধার জ্বালা ভুলে যেতাম, আমার সেই প্রাণ-জুড়ান ধন নষ্ট ক'রে দিলি! ভগবন্! ভগবন্! বিচার কর—বিচার কর। অনাথ সন্তানের মুখের দিকে একটবার চাও। হায়! কেন ভিক্ষায় এসেছিলাম! কি ক্ষতি হ'ল! বাবা! বাবা! মা! মা!

[প্রস্থান।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক।

স্থান—বৃক্ষতল। সময়—মধ্যাহ্ন।

তপোদেব ও করুণা।

তপো। এখনও এল না, কত কষ্টই পাচ্ছে; আমাদের জন্তু সেই সুকুমার বালক ভিক্ষাশ্রমে কত যত্নশীল পাচ্ছে। এই বৈশাখীর প্রচণ্ড মার্ভেণ্ডের প্রথর করে উত্তপ্ত বালুকা-বিস্তৃত পথ কি ক'রে যে অতিক্রম ক'রে আসবে, তা জানি না। উঃ, পেটের জ্বালা, তুমি মাতৃপিতৃ স্নেহকেও রাক্ষস সাজাতে পার।

• করুণা। কি করব বল, নিষেধ শোনে না—আমাকে কিছুতেই ভিক্ষায় যেতে দেয় না; কাল সারারাত্রি একটবারও ঘুমায় নি। যখনই পাখী ডাকে, তখনই বলে, মা ভোর হয়েছে, আমি যাই। ধম্কে বললাম সুদেব, তুই কি পাগল হ'বি? অমনি ভয়ে ভয়ে কাছটিতে এসে গুয়ে পড়ল। একটু তন্দ্রা এসেছে, অমনি না ব'লেই চ'লে গেছে।

• তপো। না ব'লে চ'লে গেছে? পিতৃ মাতৃ সেবানুরক্ত পুত্র আমার পুত্রের কর্তব্য পালনের জন্তু না ব'লেই চ'লে গেছে? বালকের কি

আগ্রহ ! পিতৃহত্য-কাতর হ'য়ে না ব'লেই চ'লে গেছে ? হয় ত পথ ভুলে গেছে, অন্যাহারে কাতর হ'য়ে ধূলায় লুটিয়ে পড়েছে । হয় ত স্বাপদে গ্রাস করেছে । বাই—বাই, আমি অনুসন্ধান করি । [গমনোচ্ছত]

করুণা । [বাঁধা দিয়া] কোথায় যাচ্ছ ? দেখতে পাচ্ছ না—বালু, শুভপু ধু ধু মরুভূ-বিস্তৃত পথ, যাবে কেমন ক'রে ? এখনই সর্ব্বশরীর পুড়ে যাবে ।

তপো । আমি পুড়ে বাঁব, আর স্বদেব ?

করুণা । জগদীশ্বর যা করেন, তাই হবে ; এখন ভাবছি, কেবল তোমার জন্ত ।

তপো । পুত্রের জন্ত ভাব না ? যে পুত্র নয়নের দীপ্তি—প্রাণের তৃপ্তি—মন্মথের তন্ত্রী—শিরার শোণিত, সেই সংসার-ভরত পুত্রের জন্ত ভাব না ?

করুণা । না, পুত্র ত তোমার দত্ত ধন । সে ধনে বিশেষ কিছু প্রয়োজন বোধ করি না । সংসার, পুত্র-কন্যা, বসন আভরণ কিছুই অভিলাষী নই ।

তপো । তবে ? তবে ? পাষাণ ! বল, পাষাণি ! তোমার মন্তব্য কি ?

করুণা । মন্তব্য এমন কিছু গুরুতর নয়, স্বাভাবিক । দেখতে চাই, তোমার দারিদ্র্য-তাপ-দন্ধ দেহের মলিনতার পরিবর্তে চিরপ্রফুল্লতা । দেখতে চাই, তোমার হতাশা দীর্ঘশ্বাস অনুবেদনার পরিবর্তে আশা-বল-সঞ্চাপিত হৃদয়ের আনন্দোচ্ছ্বাস । হতাশার বেদন—অভাবের ক্রন্দন—অনুতাপ-দাহন পরিবর্তে দিব্য সবল সুস্থ শাস্তি তৃপ্তি স্বচ্ছন্দতার পূর্ণাবেশ, তা' হ'লেই আমার সংসারের সকল সাধ, আত্মা দি পূর্ণ হয় ।

তপো । করুণা ! করুণা !

করুণা । অধীর হ'য়ে না, ব'স । পুত্রের কোন ভয়ঙ্কর হবে না । যদি হয়, তবে জানবে, ধর্ম্ম আর এ সংসারে নাই । ব'স । [হাত ধরিয়া বসাইলেন] কেমন দেখ দেখি, সংসারের জ্বালা-যন্ত্রণা—অভাবের কর্ষণ—গ্রাম্য কোলাহল—নিন্দা, গ্লানি, হিংসা, মারামারি কাটাকাটি, লাঞ্ছা হাঙ্গামা কোন অভিযোগ নাই । কেমন নীরব—নির্জন—নিষ্কর ভূসম্পত্তির উপর বিশ্রামের স্থান পেয়েছি । আর এখন, তোমায় রাজকরের জ্ঞাত্ব ভাবতে হবে না—শ্রম হবে না—ঘর-সংসার কেউ কেড়ে নেবে না । এখন তুমি রাজা, আমি রাণী । এই নবপল্লবিত বৃক্ষতল আমাদের স্বখভোগ্য বৈজয়ন্ত । ক্ষুৎক্লিষ্ট মনে ভগবৎ-চর্চা অমৃত সেবন । প্রখরতর রৌদ্র-তাপ ভেদ ক'রে এই যে নুতন মলয়ানিল সঞ্চালিত হচ্ছে, আমাদের ভাগ্যে শত কিঙ্কর-কিন্ধরীর সেবা উপভোগ । যারা এই পথের পথিক, তাঁরাই যথার্থ সুখী, তাঁরাই রাজরাজেশ্বর ।

তপো । করুণা ! তোমার বাক্য-সুধায় এ দারিদ্র্য-ব্যাধির দারুণ দৃষ্টান্তে অনিবার্য মৃত্যুর কবলে রক্ষা পেয়ে আসছি । ভদ্রে, তোমার জয় হক ! আশীর্বাদ—জন্মান্তরে আমার মত দরিদ্র স্বামীর ভজনা ক'রে তোমায় যেন উপবাস-যন্ত্রণা ভোগ করতে না হয় ।

করুণা । কেন অভিশাপ দিচ্ছ বল দেখি ? দারিদ্র্য ছুঃখের জ্ঞাত্ব আমি পদ সেবায় বঞ্চিত হব ? উপবাস-যন্ত্রণার জ্ঞাত্ব তোমার হার সাংঘিক ব্রাহ্মণ ভগবানের পূজার অপার্থিনী হব ? ঐশ্বর্যের সুখই সুখ, পতিপ্রেম-সুখ কি সুখ নয় ? পতির প্রেতি পত্নীর যে ভালবাসা, সে কি ঐশ্বর্যের বিনিময়ে ? না, তা কখনই নয় । প্রকৃত, পতিপ্রেম-সুখের আনন্দ যেন নাগী জানে, সে কি সুন্দর সুশ্রী বসন ভূষণ চায়, না ঐশ্বর্য চায় ? কখনই নয় । আশীর্বাদ কর, এমনি দারিদ্র্য ছুঃখের সঙ্গে তোমার সেবিকা হ'য়ে যেন ধরার বক্ষে একটু দাঁড়াবার স্থান পাই ।

[সহসা পরীক্ষা ও বিষ্র আসিয়া একখানি মেঘবর্ণ আলোখ্য তপোদেব ও করুণার সম্মুখে ধরিয়া অন্তরালে অবস্থিতি করিল]

তপো । 'দেখ—দেখ, করুণা ! সহসা একখানি অমোঘ রষ্টি-প্রপাতের বন মেঘ বায়ুকোণ আচ্ছাদিত ক'রে ফেল্লে । ঐ দেখতে দেখতে সমস্ত আকাশ বিরে ফেল্লে । ঐ—ঐ তাম্রবর্ণ দিবাকর ! ধূমকেতু ! প্রবল বাত্যা ! বিছাৎ চমক ! মেঘ গর্জন ! গেল—সব গেল ! ধর—ধর, আমার গ্রন্থগুলি উড়ে গেল । উঃ ! ওকি ! ওকি ! রক্ষাশাণ ভেঙে বৃষি মাথায় পড়িল ! রক্তবৃষ্টি ! চণ্ড শিলাঘাত ! উঃ, ব্রহ্ম-রক্ষ দীর্ণ হ'ল ! ভগবন্ ! ভগবন্ ! [পতন]

করুণা । ভগবন্ ! ভগবন্ ! রক্ষা কর—রক্ষা কর । সুদেব ! সুদেব ! আসিস্ নে—আসিস্ নে । অনিবার্য্য ছর্ভাগ্য এবার আমাদের মৃত্যু-অভিনয় দেখবে । উঃ ! প্রবল ঝড়ে গাছ পালগুলো মাটির সঙ্গে মিশিয়ে যাচ্ছে । মেঘের কি প্রলয় গর্জন ! দেবরাজ ! দেবরাজ ! নির্দোষ—নিরাশ্রয়, রক্ষা কর—রক্ষা কর । [পতন]

[পরীক্ষা ও বিষ্র মেঘ-আলোখ্য অন্তরালে করিয়া একখানি স্বর্ষ্যচক্র

আলোখ্য ধারণ করিয়া অলক্ষ্যে অবস্থিতি করিল]

তপো । [উঠিয়া] উঃ—অগ্নিস্কুলিঙ্গ ! অগ্নিস্কুলিঙ্গ ! দ্বাদশ মার্ভও একসঙ্গে উদিত হ'য়ে প্রথর প্রথর উত্তাপ বর্ষণ করছে । পুড়ে গেল—পরিধেয় শতগ্রন্থি বস্ত্রখানিও পুড়ে গেল । তিষ্ঠ—তিষ্ঠ—দেব দীপ্ত তিষাম্পতি ! তিষ্ঠ—তিষ্ঠ !

করুণা । [উঠিয়া] তিষ্ঠ—তিষ্ঠ, দেব দিবাকর ! তিষ্ঠ—তিষ্ঠ ! জ্বাকুসুমসঙ্কাশং কাশ্যপেয়ং মহাছাতিং । ধাত্তারিং সর্ব্বপাপোন্ন প্রণতোঙ্গি দিলাকরঃ । [প্রণাম]

[বিষ্র ও পরীক্ষার অন্তর্দান ।

‘ অকালমৃত্যুর প্রবেশ ।

অকালমৃত্যু । হাঃ ! হাঃ ! হাঃ ! পিপাসা—পিপাসা—~~হাঃ~~

পিপাসা ।

তপো ।

কধিরলোলুপ ভীম-ভয়ঙ্কর,

কে রে তুই নিষ্ঠুর মূর্তি ?

স্থূল—দীর্ঘ—বিশাল দশন-পংক্তি,

কেশ-রুক্ষ—যেন কণ্টকিত শালতরু ।

কৃপণর্ভ অক্ষির ভ্রুকুটি,

রক্তশ্রাবী আনন-বিবর,

ধূমে ধূমাকীর্ণ নাসার নিঃশ্বাস,

প্রশ্বাসে প্রশ্বাসে হতেছে স্থলিত

যেন কোটা কোটা

আগ্নেয়গিরির অনল উদ্গম ।

বাদানিয়া করাল বদন

চণ্ড পিপাসায়

করিতেছে দুই হস্তে পান ।

ও কি ! ও কি !

সখঃ ছিন্ন নরমুণ্ড—শিশুমুণ্ড ?

অহো ! নিষ্ঠুর—পাষণ !

কোন্ অভাগিনী জননীর বৃকভরা ধনু

আধ-বিকশিত নব কিশলয়

অকালে ছিঁড়িয়া

করিতেছ দশনৈঃ চর্ষণ ?

কে তুমি ? কে তুমি ?

অকালমৃত্যু ।। আমি অকালমৃত্যু ।

তপো । এখানে কেন ?

অকালমৃত্যু । রক্ত—রক্ত—রক্ত !

তপো । রক্ত খাবে ? এস এস সঙ্কটের সখা, প্রসারিত বক্ষঃ সম্মুখে
তোমা'বঃ রক্ত পান কর—মুক্তি দাও—শান্তি দাও ।

অকালমৃত্যু । ও রক্ত নয় ।

তপো । তবে ?

অকালমৃত্যু । শিশুরক্ত ।

তপো । শিশুরক্ত ?

অকালমৃত্যু । হাঃ ! হাঃ ! হাঃ ! নবীন নধর কান্তির রক্তপান
ক'তে বড় ভালবাসি । রক্ত দাও—রক্ত দাও ।

করুণা । হুদেব ! হুদেব ! বাবা আমার ! পালিয়ে যা—পালিয়ে যা ।

অকালমৃত্যু । পালাবে কোথায় ? এই আমি যাচ্ছি । হাঃ ! হাঃ !
হাঃ !

[বেগে প্রস্থান ।

তপো । একি দুর্ঘটনা, করুণা ?

করুণা । কিছুই সত্য নয়, অনিত্য—অনিত্য । ইন্দ্রজাল ! ব'স,
চক্ষু মুদিত ক'রে সেই বিঘ্নবারণ পরম পিতার ধ্যান কর ।

[উভয়ের চক্ষু মুদিত করিয়া ভগবৎ চিত্তা]

ব্রহ্মণ্যদেবের আবির্ভাব ।

ব্রহ্মণ্য ।—

গান ।

ভয় কি তোমার ভকতমণি, আমি বিরাজিত অন্তরে ।

তোমার মর্শ্ব-সুগ্ধ বেদন, ধ'রে আছি আমি বক্ষোপরে ॥

ভয় কি তোমার করুণা সতী,
পতিগত প্রাণ পূণ্যবতী,
মাতৈঃ মাতৈঃ ঘৃণাব দুর্গতি,
আমি আছি তোর হৃদয় মাঝারে ॥

তপো । [চক্ষু মুদিত করিয়া]
পদ্মপত্র বিলসৎ অঁখি কঙ্কুলে পূরিত,
চন্দনে চর্চিত স্নগু যুগল,
স্বেতবেলান্নত উপবীত শোভা,
বক্ষে ভগ্ন-পাদপদ্মরেখা,
অঁকা বাঁকা ঠাম,
তুমিই কি সেই মোর ধ্যানারাম ধন ?
মদনমোহন ! ননামি চরণে ।

নমো ব্রহ্মণ্যদেবায় গো ব্রাহ্মণ হিতায় চ ।

জগদ্ধিতায় কৃষ্ণায় গোবিন্দায় নমো নমঃ । [প্রণাম]
[ব্রহ্মণ্যদেবের অন্তর্দ্বান ।

সুদেবের প্রবেশ ।

সুদেব । [প্রবেশ পথ হইতে] মা ! মা !

করুণা । সুদেব এসেছিস্ ? আয় বাবা, কাছে আয় । কাঁদ-কাঁদ
মুখ কেন, রে চাঁদ ? ওঃ, ভিক্ষা পাও নি, তাই দুঃখ ?

সুদেব । মাগো ! দূরদৃষ্ট আজ, প্রতি গৃহস্থের গাড়ী অনাদৃত হ'য়ে
ফিরে এসেছি । কক্ষফল আজ আমার বড় লাঞ্চিত—অপমানিত—তিরস্কৃত
করেছে । [রোদন]

করুণা । বাবা ! মন্দ কক্ষফলে কেউ কখন স্নখী হ'তে পারে না । আর
তুমি যখন ভিখারীর পুত্র, তোমার আর মান-অভিমান কি আছে, চাঁদ !

সুদেব । পারি নাই মা, হৃদয়টাকে এখনও তত দৈর্য্য-রজ্জুতে বাঁধতে পারি নাই, মা !

করুণা । 'তা না পারাই তোমার অকর্ম্মণ্যতা । মান-অভিমান সঙ্গে থাকলে ভিক্ষায় বিভোপার্জন হয় না । বুঝলাম—আজ সেইজন্তু তুমি ভিক্ষা পাও নাই ।

তপো । করুণা ! সুদেব উপবাসী, তার উপায় কি ?

করুণা । তার উপায় আছে, কাল সুদেব ভিক্ষা ক'রে এনে যে ফলটি আমায় দিয়েছিল, আমি না পেয়ে সঞ্চয় ক'রে রেখেছি ।

তপো । না পেয়ে সঞ্চয় ক'রে রেখেছ ? তুমি কশ্যপ-ভাণ্ডারের অন্তর্পূর্ণ ।

করুণা । একটু ব'স, আমি জল নিয়ে আসি । [প্রস্থান ।

তপো । ভগবন্ ! ভগবন্ !

তিনটি উপবাসী প্রাণ,

একটি মাত্র ফল সুসঞ্চয় ।

নিত্য নিত্য উপবাস ব্রত,

অবশেষে নিরাশ্রয় তরুতলবাসী ।

কি ছঃসহ ছঃখ-নির্ধাতন,

হে মধুসূদন ! ভুঞ্জিগ্ধান ভবধান মাঝে ।

জীবনের অবশিষ্ট দিন

জানি না, হে দীনতারণ !

কি ভাবে অতীত হবে তপোদেব-ভালে ?

উঃ ! মাথাটা বড় ঘুরছে, সুদেব ! আমি একটু শুই, বাবা !

[তপোদেব শয়ন করিলেন ও সুদেব, তপোদেবের পদদ্বয়

ক্রোড়ে লইয়া শুশ্রূষা করিতে লাগিল]

সুদেব । [স্বগত] ক্ষুধা-তৃষ্ণায় কাতর হ'য়ে পিতা আমার ধূলাতেই শুলেন ! হায় ! কুপুত্র আমি, পিতার ক্ষুধা-নিবারণের কোন উপায় করতে পারলাম না । যে পিতা শক্তিহীন শরীরে লোকের দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা ক'রে এনে আমার জীবন রক্ষা করেছেন, আমি মন্দভাগ্য, সেই পিতাকে একদিনের ক্ষুধার অন্ত সংগ্রহ ক'রে দিতে পারলাম না । কিন্তু আমার জীবনে !

অতিথিবেশে পরীক্ষার প্রবেশ ।

পরীক্ষা । তরতলে কে তোমরা ?

সুদেব । মহাশয় ! আমরা ভিখারী ।

পরীক্ষা । আমি অতিথি, তোমাদের এই তরতল আশ্রমের অতিথি । ক্ষুধা-তৃষ্ণায় অধীর প্রাণ । তুমি উপবীতধারী । হে দ্বিজ-নন্দন ! শীঘ্র অতিথি-সংকার-পরায়ণ হও । ক্ষুধা-নিবারণের উপায় কর ।

সুদেব । অতিথি ! ক্ষুধা-নিবারণের যোগ্য আমাদের কিছুই সম্বল নাই ।

পরীক্ষা । কিছুই নাই ? একটি অতিথির ক্ষুৎপিড়া নিবারণের মত খাও-সামগ্রী, তাও সম্বল নাই ?

সুদেব । প্রভু ! একটি তণ্ডুলকণা পর্য্যন্ত সংগ্রহ নাই ।

পরীক্ষা । আচ্ছা, এক অঞ্জলি জল দাও । বড় পিপাসা, দাও—দাও—শীঘ্র দাও ।

সুদেব । মহাশয় ! একবিন্দু জল কি একটি জলাধার, তাও আমাদের সম্বল নাই ।

পরীক্ষা । মিথ্যাবাদী তুমি প্রবঞ্চক তুমি, প্রতারণা করছ । পিতৃ-সেবা দস্তে অন্ধ হ'য়ে অতিথি'র অসম্মান করছ । জান, আমি কে ?

সুদেব । জানি, আপনি অতিথিরূপী নারায়ণ । জানি, আপনি

গৃহীর শিরঃস্থাপ্য ধন। আপনি সংসারের মঙ্গল-নিদান। কিন্তু প্রভু গো! একবার অন্তর্চক্ষে দৃষ্টি ক'রে দেখুন, দশাচক্রে আমরা অকূল বিপদে নিমজ্জিত।

পরীক্ষা। বিশ্ব-নাটক অভিনয় ক্ষেত্রে তোমার তায় বিড়াল তপস্বীর কতরূপ সমুদ্রতার ভাণ দেখেছি। তা দেখবার আমার সাধ বা বাসনা কিছুমাত্র নাই। তোমার প্রবৃত্তিচয় তোমার অন্তর-অন্তরালে অবস্থিতি করুক, তা দেখবার আমার কোন প্রয়োজন নাই। আমি অতিথি, কঠোর তপঃব্রতপরায়ণ অতিথি, তোমার কাছে একটু তৃষ্ণার জলের ভিখারী; দেবে কি না স্পষ্ট বল।

সুদেব। প্রভু! সতাই বলছি—নিরুপায়! তা না হ'লে, দেব! সামান্য জলের জন্ত আপনাকে বঞ্চনা করতে হয়? হায় রে তপোদেব-পুত্রের অদৃষ্ট!

পরীক্ষা। স্বার্থপর! আত্মসুখপ্রার্থী অধার্মিক দ্বিজ-কুমার! কঠাগত-প্রায় অতিথি এক অঞ্জলি জলের জন্ত তোর অনুকম্পা প্রার্থী, আর তুই মন্দমতি, পিতৃসেবায় উন্নত? একটুখানি ব্যগ্রতা নাই? এই অসার দর্পের সমীচীন শাস্তি দিয়ে তবে আমি এ স্থান ত্যাগ করব। প্রস্তুত হ'।

সুদেব। স্থির হ'ন্। দেখুন, বহুকষ্টে পিতা আমার এই অল্প সময় মাত্র শাস্তিময় নিদ্রার আশ্রয় করেছেন। বিনয় করি, মুছকণ্ঠে আলাপ করুন, পিতার নিদ্রাভঙ্গ হবে।

পরীক্ষা। দাস্তিক! অন্ধ্যায়! নিদ্রাভঙ্গ ভয়ে অতিথিকে উপেক্ষা? তোর পিতা নিদ্রিত, আর আমি পিপাসায় অধর্মিত। জীবন অপেক্ষা নিদ্রা লাঘবের ভয়ে চিন্তা?

সুদেব। হে অতিথি! আপনি তেজঃপুঞ্জ-কলেবর। যদিও তৃষ্ণায় কাতর, তা' হ'লেও এখনও সপ্তাহ উপবাসে আপনার প্রাণনাশ অসম্ভব।

বিশেষতঃ আপনি যোগী, সংযমই আপনার যোগ-সাধনার সিদ্ধি অবলম্বন ।
 ধৈর্য্য ধরুন, ধৈর্য্যই তৃষ্ণা-ব্যাধির পরমোষধি । একটু অপেক্ষা করুন,
 পিতাকে আর একটু শান্তি লাভ করতে দিন । তার পর সাধ্যমত আপ-
 নার পরিচর্যা ক'রে ধন্ত হব ।

পরীক্ষা । কেন, তোমার পিতার নিদ্রাভঙ্গের বাধা কি ? ক্ষতি কি ?
 সুদেব । বিষম বাধা—বিষম ক্ষতি ।

হে অতিথি !

শোন তবে ইতি বিবরণ ।

ক্ষুধা তৃষ্ণা র'বে না তোমার,

দয়া-নেত্রে বিগলিবে দর-অশ্রুধার ।

পিতা মোর পণ্ডিত ব্রাহ্মণ,

নিরীহ-ধার্ম্মিক-সাত্বিক হৃদয়,

একখানি অতি জীর্ণ পত্রের কুটির,

তাও হারা হ'য়ে তরুতলবাসী ।

একে বৃদ্ধ—দুর্ক্লমতায় শরীর কম্পিত,

তা'হে উপবাসী আজি তিন দিন ।

ক্ষুধা, তৃষ্ণা, ছঃখ, মনস্তাপ,

হতাশার তুয়ের দাওন

শত যন্ত্রণায় অধীর অন্তরে

গুয়েছেন ধরা-বক্ষে হ'য়ে মৃতপ্রায় ।

বল দেখি, হে অতিথি !

বল দেখি, মহাজ্ঞান !

প্রয়োজন ক'ত সতর্কতা ?

পিতার নিদ্রাশান্তি-রক্ষক যে জন,

এ নিদ্রা-ভঞ্জন পরিণাম ফল

অনিবার্য মৃত্যু ব্রাহ্মণের ।

কঠোর দায়িত্ব-শৃঙ্খলে

বাঁধা আমি পিতৃ-শুশ্রূষায় ;

কিছুক্ষণ করুন অপেক্ষা,

তপোদেব-নন্দন ।

অরুপণ অতিথি সেবায় ।

পরীক্ষা । উত্তম । [এক পার্শ্বে উপবেশন]

[স্বগত]

দৈথিব রে দর্পী বিজ্ঞ-সূত !

দান ধর্ম ব্রত কত আছে তোর !

গেছে তোর মাতা জল আহরণে,

কোথা পাবে জল ?

মরুময় বনস্থলী আমার চক্রান্তে ।

সুদেব । পিতা ! পিতা !

সংজ্ঞা-মৃত্যু গভীর নিদ্রায় ।

কিছুক্ষণ নিশ্চিন্ত এখন ।

[ধীরে ধীরে পদদ্বয় মৃত্তিকায় রাখিয়া অতিথির

নিকটে গিয়া কৃতাজলিপূষক]

তপোধন ! তপোধন !

বল কি প্রার্থনা, দেব ?

পরীক্ষা । তৃষ্ণা—জল ।

সুদেব । গেছে মাতা জল আহরণে ।

দূর জলাশয় পথ,

প্রত্যগমনের তাই বিলম্ব এতেক ;

দেখি আমি আগমন পথ ।

[গমনোত্তত]

পরীক্ষা । [বাধা দিয়া]

যথেষ্ট—যথেষ্ট—আর নয়,

যাই আমি জলাশয়ে

করি জলপান ।

[গমনোত্তত]

সুদেব । [বাধা দিয়া]

তিষ্ঠ—তিষ্ঠ—তিষ্ঠ, প্রভু !

পরীক্ষা । যথেষ্ট—যথেষ্ট, থাক—থাক ।

এই দেখ্ দিই অভিশাপ,

রে দ্বিজ-নন্দন ! [ক্রোধে কম্পন]

সুদেব । রক্ষ' রক্ষ', তপোধন !

ধৈর্য্য যদি না ধরিতে পার,

অনুমতি কর তবে, দেব !

তৃষ্ণা নিবারণ হেতু

পানীয় ব্যবস্থা

অন্য কিছু করি আয়ে

পরীক্ষা । অন্য কি ?

সুদেব । আছে, প্রভু !

হ'তে পারে যাহে ক্ষুধা নিবারণ,

হেন স্নিগ্ধ পবিত্র পানীয়

সুসঞ্চিত আছে মোর ঠাই ।

পাই যদি অনুমতি, দেব !
দিই তবে উদ্দেশে তোমার ।

পরীক্ষা । উত্তম ।

সুদেব । দাও তব হাতের ত্রিশূল ।

[ত্রিশূল লইয়া]

অতিথি ! অতিথি !

স্বগা যেন ক'রো না অন্তরে ।

পবিত্রতায় যিনি মন্দাকিনী,

সেই জননীর স্তন্য পানীয় পীযুষ

করি পান করেছি সঞ্চয়

অমরত্ব-প্রদায়িনী পানীয় শোণিত ।

কর পান, তৃপ্ত কর প্রাণ,

কর পরিত্রাণ, হে তপঃ নিদান !

সুনির্বাণ কর ভব-যন্ত্রণার ।

[বক্ষে ত্রিশূলাঘাত করিয়া রক্তধারা

অঞ্জলিতে লইয়া]

অতিথি ! অতিথি ! ধর—ধর,

পান কর অমৃত পানীয় ।

কর তৃষ্ণা নিবারণ,

কর হে বারণ,

পিতৃ-হিংস্র যত ।

পিতা মোর অতি দীন হীন,

কর তাঁরে রূপা বরিষণ ।

আঃ—আঃ, নারায়ণ !

হে অতিথি নারায়ণ !
 গ্রহশাস্তি কর,
 মাতৃদুঃখ দূর কর।
 মাসাবধি মা আমার
 চক্ষে অন্ন পায় নি দেখিতে,
 করুণাময় ! এস ! দাঁড়া ও লক্ষ্মণে
 আঃ ! নারায়ণ !

[মৃত্যু]

পরীক্ষা । একি—একি দৃশ্য অপরূপ !
 একি রে বিষয়াবহ ঘটনা অপূর্ব !
 একি ত্যাগের জ্বলন্ত নিদর্শন !
 এ কি রে অতিথি-সৎকার !
 একি ভক্তি—একি রে ভজনা !
 স্তম্ভিত—রোমাঞ্চ শরীর !
 ভাই রে দ্বিজ-নন্দন !
 ভাই রে দেবতা !
 ধন্য তো'র অতিথি-সৎকার ।
 শত ধন্য ত্যাগ-নিদর্শন !
 পরীক্ষার পরীক্ষা হ'ল পরিশেষ ।
 জয় হ'ক—জয় হ'ক তো'র ।
 শাস্তি ! শাস্তি !! শাস্তি !!!
 ধর্ম্মের প্রবেশ ।

‘ধর্ম্ম ।

নটরাজ পরীক্ষা-পুরুষ !
 বিশ্বয়ে স্তম্ভিত কেন ?

পাষণ অচল সজল কি হেতু ?

কঠোরতা মুক্ত ক'রে দাও,

পরীক্ষা কর—পরীক্ষা কর ।

বড় মধুর—বড় মধুর !

কুসুমের কোমলতা

হের ওহে পরীক্ষা-পুরুষ !

কত গভীরতা !

পরীক্ষা । , সত্য—সত্য—সত্য, হে ধর্মপুরুষ !

বড় মধুর—বড় মধুর !

দেবতার গর্ব থক'ল,

সুদেবের মহান্ চরিত্রে ।

পরীক্ষার এ পরীক্ষা হ'ল পরিশেষ ।

ধর্ম । না—না, পুনঃ পুনঃ চেষ্টা কর ।

পাষণ জ্বিত,—মেদিনী কম্পিত,

ভূধর স্তম্ভিত,

আকুলিত ভাবুকের প্রাণ !

বাজাও পরীক্ষা—

তব কঠোর বিমাণ

ধর্ম সহ পুনঃ রণ করিতে ঘোষণা ।

পরীক্ষা । [সক্রোধে]

ভাল—ভাল, তবে তাই হ'ক ।

হের তবে পুনঃ, হে ধর্মপুরুষ !

পরীক্ষার ছল-চক্র কত ভয়ঙ্কর !

[প্রশ্নান ।

ধর্ম্ম । সুদেব! সুদেব !
 মরতের সমুজ্জ্বল মণি !
 চল, প্রিয়তম !
 ধর্ম্মরাজ্যে ল'য়ে যাই তোমা ।
 গীতকণ্ঠে ব্রহ্মণ্যদেবের প্রবেশ ।
 ব্রহ্মণ্য । [সুদেবের মৃতদেহ ক্রোড়ে লইয়া]

গান ।

এস সুশীল হুমতি প্রাণ-পাখীট
 এস মম হৃদয়-পিঞ্জরে ।
 কর মুখরিত মানস-মন্দির
 বেদ-গীতি-তান-ঝঙ্কারে ॥
 পিতা মাতা সেবা করে যেই পুত্র,
 সে আমার প্রিয়তম মিত্র,
 সে আমার ভক্ত, আমি তাতে রত,
 সতত মঙ্গল তরে ॥

[অন্তর্ধান ।

ধর্ম্ম । হে প্রসন্ন পবিত্র পুরুষ !
 প্রাণ কেড়ে নিয়ে কোথা যাও ?
 দাঁড়াও—দাঁড়াও,
 সঙ্গে যাব আমি ।

[বেগে প্রস্থান ।

করুণার প্রবেশ ।

করুণা । [স্বগত] নাগর শুকিয়ে গেল—হুঁভাগ্য ফিরে এল, জল
 পেলেম না। সুদেব! সুদেব! একি! দুইদিকে দুইজন ধরাবিলুপ্তি ॥

একি ! রক্তাক্ত দেহ ! বক্ষে গভীর ক্ষত চিহ্ন ! কিসের আঘাত !
কে আঘাত করলে ? এই যে ত্রিশূল । তবে কি কোন সন্ন্যাসী ?
সুদেব ! সুদেব ! প্রাণবায়ু নিঃশেষিত । শরীর অসাড় । যা, সব
গেল, দারিদ্র্যের আগুনে সর্বস্ব পুড়ে গেল ! সুদেব ! সুদেব ! কি
করি ? কোথায় যাই ? সুদেব ! সুদেব ! নাই—নাই ! ওহো,
জগদীশ্বর ! আর যে কোন সম্বল নাই । উপবাসী বৃকের সান্ত্বনার মুখ-
খানি তাও কেড়ে নিলে ? উঃ ! বৃকের ভিতর জ্বলে গেল ! বাবা.
সুদেব ! [হুঁচু]

গীতকণ্ঠে দেবগণের আবির্ভাব ।

দেবগণ ।—

গান ।

জয় সুদেব ভূদেব,	সুশীল সুবোধ
দ্বিজ-কুলদেব,	ভক্তত্বর জয় ।
ধরণী ধন্য,	পরশি পুণ্য
তোমারি জন্ম	বালক সহৃদয় ॥

আনন্দ-হৃন্দুভি বজিছে স্বরগে,
পুরিছে সুরভি পূরিত গোরভে,
পুষ্প বরিষণ, করিছে দেবগণ,
• গায়িছে যশোগীতি বিনোদ বিজয় ॥

[প্রস্থান ।

করুণা । [সহসা উন্মাদিনীর মত উঠিয়া] ধর্ম নাই—ধর্ম নাই, আর
ধর্মপথে চলব না । সুদেব ! বাবা আমার ! সাড়া নাই, শরীরটা
'কাঠের মত শক্ত' হয়ে গেছে । সরিয়ে ফেলি—সরিয়ে ফেলি । ব্রাহ্মণ

নিদ্রিত, এ দৃশ্য বোধ হয় দেখে নাই, দেখলেই প্রাণত্যাগ করবে। সমীরণ !
উদ্ভ্রাণ কর, ব্রাহ্মণকে জাগতে দিয়ো না, যাই—যাই—নিয়ে যাই।

[স্বদেবের মৃতদেহ লইয়া গমনোত্ততা]

তপো। [উদ্ভ্রাণ] উঃ ! একি স্বপ্ন ! শ্রীহরি ! শ্রীহরি ! করুণা !
করুণা ! কোথায় যাচ্ছ ? বন্ধে কে ? স্বদেব ? নিদ্রিত ? কোথায়
নিয়ে যাচ্ছ ?

করুণা। যাই নাই, ব'স এখনই আস্ছি।

তপো। করুণা ! করুণা ! শোন শোন। ব্যস্তভাবে যাচ্ছ কোথায় ?
তুমি অমন করছ কেন ? বল—বল, কোথায় যাচ্ছ ?

করুণা। কোথায় যাব ? যাবার স্থান কি আর আছে ? বড়
রৌদ্রের তাপ, তাই ঠাণ্ডা বাতাসে নিয়ে যাচ্ছি। 'ব'স—ব'স, এখনই
আস্ছি।

তপো। দাঁড়াও, বলি শোন। কোথায় রৌদ্রের তাপ ? খুব
ঠাণ্ডা, জোর বাতাস চলছে। ওকি করুণা, তোমার অমন বিকৃতি ভাব
কেন ? দেখ, আমি একটা ভয়ানক স্বপ্ন দেখলাম, ঘুমের বোরে যা
দেখোছি, জেগেও তাই দেখছি ! ঠিক কিছু বুঝতে পারছি না। স্বদেব
কেন এমন সময়ে নিদ্রিত হ'ল ? মন বড় চঞ্চল হয়েছে, কাছে নিয়ে
এস।

করুণা। একটু অপেক্ষা কর, এখনই আস্ছি।

তপো। দাঁড়াও, বলি শোন। স্বদেব নিদ্রিত না কি সত্য বল ?
স্বপ্নে যেন স্বদেবের জীবনে ভীষণ অমঙ্গল দেখলাম, আবার সেই অমঙ্গলের
মধ্যে যেন কি অনির্বচনীয় স্বর্গীয় আনন্দ উৎসব দেখলাম। ঠিক কিছু
বুঝতে পারছি না। নিয়ে এস—নিয়ে এস—একবার কাছে নিয়ে এস।

করুণা। ঘুমুচ্ছে—ঘুমুচ্ছে—ঘুম ভেঙে যাবে। দারিদ্র্যের যন্ত্রণা

ভুলে ভিক্ষাশ্রমে সুশীতল হ'য়ে আমার বুকে অঁচেতন্তে ঘুমুচ্ছে ; • জাগিয়ে না—জাগিয়ে না । এ যন্ত্রণার শান্তি, নিদ্রা ভিন্ন অত্র কোন অবলম্বন নাই ।

তপো । য্যা ! ওকি—ওকি ! রক্ত ! রক্ত কেন ? নবীন কিশ-
লয় গৌর-অঙ্গে রক্তধারা প্রাবিত কেন ? কে হত্যা করলে ? দেখি
দেখি !

করুণা । দেখবে আর কি ? দেখে কি কর্তে পার ? প্রতীকারের
ক্ষমতা আছে ? তবে কেন ? মানবহের পরিণামই এই । এর আর
দেখবে কি ? ব্যাকুল হ'য়ে না—ঠিক থাক—ছু'য়ে না—মায়ার পুতুল
ছু'য়ে না, স'রে যাও । আর কি, এবার নিশ্চিন্ত । কি করবে তোমার
দরিদ্রতা ? রাজা নাই—রাজস্ব নাই—ঘর নাই—বিষয় নাই—সংসার নাই
—পুত্র নাই, শান্তি ! শান্তি ! শান্তি ! হাঃ ! হাঃ ! হাঃ ! আগুন জ্বাল
—আগুন জ্বাল, মায়ার পুতুল পুড়িয়ে ফেলি এস ।

তপো । য্যা ! আগুন জ্বালবে ? কাঁকে পোড়াব ? সুদেবকে ?
তবে কি সুদেব আমার জীবিত নাই ? ওরে নির্দয়া নিয়তি ! ভিখারী
বামুনকে নিকংশ করলি ? করুণা, দাও—দাও—একবার বুকে দাও ।

করুণা । তবু বুকে করবে ? কাঠের পুতুলটা তবু বুকে করবে ?
আচ্ছা ধর । [সুদেবকে ক্রোড়ে দিলেন] কেঁদো না—আশীর্বাদ কর ।

তপো । [সুদেবকে বক্ষে লইয়া] ওহো, জগদীশ্বর ! জগদীশ্বর !
[পতন]

করুণা । যাচ্ছ—যাচ্ছ—আগে যাচ্ছ ? পিতা-পুত্রে এক সঙ্গে
অন্যমন্য করতে চলেছ ? আমাকে সঙ্গে নেবে না ? এত সেবা—এত
পরিচর্য—আশৈশব দাসীহের বুঝি এই গুরুস্মার ? তোমার পুত্র, আমার
কি পুত্র নয় ? তোমার পুত্রশোক, আমার কি নয় ? দেখবে—দেখবে ?

ভাঙা বুকখানা গুঁড়ো গুঁড়ো ক'রে দেখাব, দেখবে ? এ যুদ্ধের ধৈর্য্য কেবল তোমার জন্ত । যার জন্ত পুত্রশোক বুকে লুকিয়ে রেখেছি, সেই তুমি, আমাকে একা ফেলে চ'লে যাচ্ছ ? নিষ্ঠুর ! নিষ্ঠুর ! স্বার্থপর ! যাও—যাও, আমিও যাচ্ছি । এই যে আমার যাবার উপায় । [ত্রিশূলের দ্বারা বক্ষ বিদ্ধ করিতে উত্ততা হইলেন]

সহসা জ্ঞানানন্দের প্রবেশ ।

জ্ঞানানন্দ ।— [ত্রিশূল কাড়িয়া লইয়া]

গান ।

ধৈর্য্য ধর মা, ধৈর্য্য ধর ।

ফিরে পাবে তুমি পতি পুত্র,

বুধা শোক মাতা, পরিহর ॥

তুই দে মা করুণা করুণাকুপিণী,

মানবীকপেতে জগতজননী,

সতীকুল-মোলিনী, অমৃত-ভাষিণী,

আত্মহত্যা পাপ বল মা, কেন কর ॥

ওঠ ওঠ পিতা শোক পরিহরি,

ধরাসনে কেন ধূলাতে গড়াগড়ি,

এ পুত্র তোমার, হইবে উদ্ধার

উদ্ধৃত সপ্ত পুরুষ নিকর ॥

[প্রস্থান ।

তপো । [সহসা উন্মত্তবৎ উঠিয়া] ভগবন্ ! ভগবন্ ! এই কি তোমার উচিত বিধান ? মহাকাল ! এই কি তোমার স্বক্ষ বিচার ? ধম্ম ! তুমি অন্ধ । উঃ ! আশ্রয়বিহীন তরুতলবাসী দুর্কল ব্রাহ্মণের প্রতি দেবগণের এতদূর অত্যাচার অবিচার ? এ তত্যাচার অবিচারের ফল । [এ বিশ্বসংসার এখনও প্রলয়ের গর্ভশায়ী হচ্ছে' না কেন ? হৃষ্টি গুঁড়ো

গুঁড়ো হ'য়ে যাচ্ছে না কেন? ভগবন্! ভগবন্! চক্ষু উন্মীলন কর।
সংহার মূর্তি ধর—সৃষ্টি রসাতলগত কর। হা পুত্র! কেন এমন দরিদ্র
পিতার পুত্র হ'য়ে ধরাস্য জন্মগ্রহণ করেছিলি, বাবা? কেন মমতার
সম্বোধনে আমাকে সংসার-বন্ধনে বেঁধেছিলি? উঃ! অতি ভীষণ—
অতি ভয়ানক! আর দেখতে পারি না। কে আছ? কে আছ?
অসময়ের বন্ধু কে আছ? চিতা-কাষ্ঠ এনে দাও। এই তরুতল-শশান-
চিতায় তপোদেব-বংশের শেষ কীর্তি ভস্মস্বরূপে পরিণত হ'ক। এনে দাও।
—চিতা-কাষ্ঠ এনে দাও। কৈ, কেউ এলে না? এ ছঃসময়ের প্রতি
কেউ দৃষ্টি করলে না? প্রয়োজন নাই—প্রয়োজন নাই, আমি নিজেই
যাচ্ছি। [সুদেবের মৃতদেহ লইয়া গমনোত্তত]

করুণা। [বাধা দিয়া] প্রভু! প্রভু!

তপো! স'রে যাও—স'রে যাও, আর আমার শিকলে বেঁধে টেনে
ধরো না; স'রে যাও—স'রে যাও। স্পর্শ ক'রো না। আর ভালবাসা
কারণ সঙ্গে রাখব না। পুড়িয়ে দোব—পুড়িয়ে দোব; সংসার শ্মশান
ক'ব। বেশ থাকব—বেশ থাকব, বিষ—বিষ—বিষ! হাঃ! হাঃ!
হাঃ!

[বেগে প্রস্থান।

করুণা। সুদেব! সুদেব! বাবা আমার! চল—চল, এক সঙ্গে
পুড়ব—এক সঙ্গে পুড়ব।

[বেগে প্রস্থান।

পরীক্ষা ও বিশ্বের প্রবেশ।

বিষ। বারে বারে ঘুমু খেয়ে যাও ধান, এবার ছা ড্যাং ড্যাং।
আর কি, যুদ্ধ জয় ক'রে ফেলেছি। তগবান্ নেই—ধর্ম নেই, আমরা
ইহং মোহং। চালাও রাজ্য, চরস চণ্ডু, গুলি মদ, আফিং ভাং, পেঁয়াজ

গুগলী দেদার চালাও । মার ডিগ বাজী, হিত্তো মারি' রে । মার ঘুসী, মার্জি ভৈদ ক'রে চ'লে যাক ; হিত্তো মারি' রে ! চ'লে এস—চ'লে পড় পাঞ্জা, দেখি কব্জীর জোর । বুকে কীল মার, কুড়াং কড়াং শব্দ হ'ক । বাস্ ! বাস্ ! আমরা দুই মূর্তি দুই তামাকার । গাড়ীর চাকা বুকের ওপর দিয়ে চ'লে যাক—বরাট হ'য়ে থাকব ; অদ্ভুত বিদ্বান্—কিন্তু ত মেধাবী—অজ্ঞাত ক্ষমতা—অজ্ঞায় সাহস । দুই মূর্তি দুই নরব্যাঘ্র অবতার, ফাটাও মেদিনী । [সবলে মৃত্তিকায় পদাঘাত]

পরীক্ষা । রাজা যজ্ঞ-অশ্ব অনুসন্ধানের জন্ত রাজধানী ত্যাগ ক'রে সসৈন্তে নর্মদা তীরে পটবাস স্থাপিত করেছেন । সৈন্তগণ চতুর্দিকে অশ্ব অনুসন্ধান করছে । ঐ বুঝি একজন রাজদূত । অন্তরালে অবস্থিতি কর ।

বিশ্ব । হাঁ, অন্তরালে অবস্থিতি কর, অদ্ভুত সাহস ! অন্তরালে অবস্থিতি কর ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

দুশ্মুখের প্রবেশ ।

দুশ্মুখ । মূনিনাথ মতিভ্রম । বশিষ্ঠের কি বিটকেল ফরমাস্ ! উঁচু লেজ—নীচু কান, এরূপ অশ্ব কোথায় পাওয়া যাবে ? ব'লে দিলেই হ'ল ! পরিশ্রম ত করতে হয় না ; ব'সে ব'সে হত্বুকীর ঘাড় ভাঙছেন ; মৃশালারা দেশ শুদ্ধ হুঁজে । এই পর্বতটার চারধার একবার খুঁজে যাই ! না পাই, সাফ্ জবাব দিয়ে দেশে গিয়ে গোধন চারণ ক'রে থাক । [পদচারণ] .

বশিষ্ঠের প্রবেশ ।

বশিষ্ঠ । কে তুমি ?

দুশ্মুখ । আজ্ঞে আমি রাজদূত ।

বশিষ্ঠ । ওঃ ! তোমায় আমি চিনি । রাজা কোথায় ?

দুশ্মুখ । তিনি সন্মুখে নন্দদা তীরে । যা হ'ক প্রভু, দেখা হ'ল না বাঁচলাম । দোহাই প্রভু, একটু উপকার করুন, আমাদের প্রাণটা বাঁচান : নৈলে এখনি আপনার পায়ে মাথা খুঁড়ে মরব ।

বশিষ্ঠ । কি বল ?

দুশ্মুখ । ঘোড়ার লেজটা নীচু ক'রে দিন্ আর কান দুটো উঁচু ক'রে দিন্ । দোহাই আপনাকে ।

বশিষ্ঠ । অশ্ব পাওয়া গিয়েছে ।

দুশ্মুখ । পাওয়া গেছে ? বলেন কি, প্রভু ? ঠিক দেখে এসেছেন ?
বল কুকুর নয় ত ?

বশিষ্ঠ । শৈবলপতি শূদ্র শম্বুক, রামচন্দ্রের সঙ্গে মিত্রতা স্থাপনের জন্য সেই সর্বস্বলক্ষণযুক্ত যজ্ঞাশ্ব দানে প্রস্তুত হয়েছেন, আমার সঙ্গে এস ।

দুশ্মুখ । আঃ ! বাঁচা গেল । চলুন, প্রভু !

বশিষ্ঠ । রামচন্দ্রকে আমার আশীর্বাদ জানিয়ে বল্বে, তিনি যেন অশ্ব ল'য়ে সহর রাজধানী প্রত্যাগমন করেন । যজ্ঞের যাবতীয় দ্রব্য আয়োজনে তৎপর হ'ন্ । এ যজ্ঞে আমি হোতা, বাব্রাকি তদ্বধার ।

দুশ্মুখ । যে আজ্ঞে, প্রভু !

বশিষ্ঠ । আরও বলো, সেই অশ্বের ভালদেশে অঙ্গুলি অঙ্করে, যেন লিপিবদ্ধ থাকে, “সতীপুত্র বীরপুত্র হবে যেই । এ অশ্ব ধরিবে সেই ॥”

দুশ্মুখ । যে আজ্ঞে, প্রভু !

বশিষ্ঠ । এস ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

পরীক্ষা ও বিঘ্নের পুনঃ প্রবেশ ।

পরীক্ষা । শৈবলপতি যজ্ঞাশ্ব দানে স্বীকৃত হয়েছে ।

বিঘ্ন । ভয়ানক আত্মপীড়া ! ভয়ানক আত্মপীড়া ! দেবতা ! লাগাও যুদ্ধ, রক্ত গরম হ'য়ে উঠল ।

পরীক্ষা । শৈবলপতি ! তুমি যে রাজ-যজ্ঞের সহায়তা জ্ঞাত যজ্ঞাশ্ব দানে স্বীকৃত হয়েছ, সেই রাজ-হস্তেই তোমার নিধন-পন্থা আবিষ্কার করব । রাজা, বশিষ্ঠের আদেশ তোমার বিবেকে অলজ্জ্য । আমি আজ বশিষ্ঠ-মূর্ত্তি ধারণ ক'রে তোমার উপকারী বন্ধু শূদ্র তাপসের মুণ্ড তোমার হস্তেই দেহচ্যুত করাব । প্রস্তুত হও রাজা, তাপস-প্রাণ হত্যার জ্ঞাত এবার প্রস্তুত হও ।

বিঘ্ন । তার মধ্যে একটা কথা, বশিষ্ঠের মূর্ত্তি ধরবে ত, দেবতা ! শেষে ধরা পড়বে না ত ?

পরীক্ষা । কার সাধ্য আমার চক্রান্তের বাহু ভেদ করতে পারে ? আমার চলনায় স্বয়ং বৈকুণ্ঠপতি গণ্ডকী নদীতে শিলারূপ ধারণ করেছেন, কীটকর্ভুক তাঁর দেহ কর্তিত হচ্ছে ।

[বেগে প্রস্থান ।

বিঘ্ন । কীট কর্ভুক যেন বৈকুণ্ঠপতির দেহ কর্তিত হচ্ছে, আমিও তোমার হাড়ের ভিতর উই পোকা হ'য়ে ঢুকে হাড় বাজড়া ক'রে ছাড়ব । তোমার অন্তর-ভিটেয় ঘুষু চরাব, তবে সেই অকস্মণ্য বলার প্রতিশোধ হবে ।

[বেগে প্রস্থান ।

চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

স্থান—নন্দাদাতীর । সময়—অপরাহ্ন ।

রাম, লক্ষ্মণ ও সুসজ্জিত সৈন্যগণ ।

রাম ।

এই সেই নন্দাদার তীর,

অক্ষয় স্মৃতির পুণ্যতীর্থ মঠ ।

দূরে শোভে অভ্রস্পর্শী গিরিতুঙ্গ শির ।

উত্থান পতনশীল ধরণীর বক্ষে

সুখ দুঃখ তুচ্ছ জ্ঞানে

দাড়াইয়া সমুন্নত শিরে ।

ধন্য ধন্য তুমি, গিরিবর !

দুর্কালের শিক্ষা নিদর্শন ।

মানুষ উপরিভাগে

ওই দেখা যায়

শৈবল রাজ্যের প্রস্তুতনির্মিত পুরী ।

উত্তর প্রশস্ত পথে গোদাবরী,

পদতলে পঞ্চরটী,

দক্ষিণে দণ্ডক'বন ।

সৈন্যগণ ! তন্ন তন্ন কর অন্বেষণ,

গুরু-আজ্ঞা, চাই অশ্ব—যে কোন উপায়ে ।

এই লও অশ্ব-প্রতিকৃতি রঞ্জিত আলেখ্য ।

[সৈন্তগণের হস্তে আলেখ্য দিয়া]

খোঁজ—খোঁজ—দেখ—দেখ,

চাই এইমত অশ্ব ।

যুদ্ধ—সন্ধি—অর্থ—যাহা প্রয়োজন,

অশ্ব বিনিময়ে তাহাই স্বীকার্য্য ।

সৈন্তগণ ।—

গান ।

চল চল সবে

আহবের সাজে

দূর—হৃদূর প্রদেশে ধাই ।

তন্ন তন্ন করিয়া বিশ্ব,

যন্ত অশ্ব ।

মিলান চাই ॥

[প্রস্থান ।

ভরতের প্রবেশ ।

ভরত । আর্য্য ! আর্য্য !

তন্ন তন্ন খুঁজিলাম সীমান্ত প্রদেশ,

অশ্বের কোথাও হ'ল না সন্ধান ।

শক্রবলের প্রবেশ ।

শক্রবল । আর্য্য !

অকৃতকার্য্য আমি আসিছু ফিরিয়া,

অশ্বের কোথাও হ'ল না সন্ধান ।

দুর্শ্মখের প্রবেশ ।

দুর্শ্মখ । প্রভু ! অবধান পদে ।

রাম । কি সংবাদ, দূত ?

হুম্মুখ । অশ্ব পাওয়া গেছে ।

রাম । অশ্ব পাওয়া গেছে ?

হুম্মুখ । আজ্ঞে হাঁ ।

গুরু বশিষ্ঠের প্রার্থনায়,

শৈবলের পতি

প্রভু সহ মিত্রতা করিতে

দিয়েছেন যজ্ঞ-যোগ্য রম্য তুরঙ্গম ।

রাম । গুরু ! প্রণাম চরণে ।

শৈবলপতি ! মিত্র তুমি ।

কোথা অশ্ব, দূত ?

হুম্মুখ । অদূরে—ওই তাম্বুখ মূলে

বাঁধায়াছি বেতসা জতায় ।

রাম । [লক্ষ্মণের পৃষ্ঠ স্পর্শ করিয়া]

চল—চল, প্রাণাধিক !

হেরি চল যজ্ঞের তুরঙ্গ ।

হুম্মুখ । প্রভু ! গুরুর আদেশ—

যজ্ঞ-দ্রব্য আয়োজন শীঘ্র প্রয়োজন ।

এ যজ্ঞের হোতা তিন,

তত্ত্বধার বান্ধীকি তাপস ।

রাম । পরম মৌভাগ্য এ রামের ।

হুম্মুখ । আরো আদেশ তাঁহার—

অশ্ব-ভালে লিখে দিতে সুস্পষ্ট অক্ষরে

“সতীপুত্র বীরপুত্র হবে যেই,

এ অশ্ব ধরিবে সেই ।”

রান।

[স্বগত]

“সতীপুত্র হবে যেই,

এ অশ্ব ধরিবে সেই।”

নির্ঝাপিত স্মৃতি উঠিল জাগিয়া।

কয়টি অক্ষর

সরল সংক্ষিপ্ত বটে,

কিন্তু কি মহত্ত্ব বিকাশ !

কত মেহ, কত বাথা, কত উদারতা,

অসীম সংযম, ধীর সহিষ্ণুতা

বিস্তৃত করেছে গুরু অক্ষরে অক্ষরে—

“সতীপুত্র হবে যেই,

এ অশ্ব ধরিবে সেই।”

অক্ষরের প্রতি ব্যবধানে

সন্নিবেশ সীতা।

সীতা। সীতা। একি !

ধৈর্য্য ! অর গুরুপদ।

[লক্ষ্মণের পৃষ্ঠ স্পর্শ করিয়া]

আনন্দ-প্রতিম ! জীবন-দোসর !

কেন ভাই, নিরানন্দ এত ?

কেন রে বিমর্ষ এমন ?

কেন মজ্জন শোক-আন্দোলন ?

প্রাণাধিক ! মলিন বদন তোর

মোর পক্ষে মৃত্যুর যাতনা।

যদি কিছু শান্তি স্মৃতি থাকে এ ধরায়,

যদি কিছু প্রিয়ভোগ্য থাকে এ রামের,

মাত্র তব মুখে “দাদা” সম্বোধন ।

হাস ভাই, ফুলতার হাসি,

দাদা ব’লে কর সম্বোধন,

ভুলে যাই জগতের সব ছুঃখজালা ।

লক্ষ্মণ । [দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া]

দাদা ! দাদা !

কত বর্ষ গত হ’ল,

তবু ত গেল না জননী জানকী-স্মৃতি—

উঃ ! [হস্তে চক্ষু ঢাকিলেন]

রাম । যাক্, ভুলে যাও—

যজ্ঞকার্যো হও অগ্রসর ।

গুরু হোতা, তন্ত্রধার বাব্রীকি তাপস—

পরম সৌভাগ্য আজি আমাদের ।

[নেপথ্যে—তপোদেব ।]

তপো । বিপদের বন্ধু কে আছ ? চিতাকাষ্ঠ এনে দাও, চিতাকাষ্ঠ
এনে দাও ।

রাম । ওকি ! ওকি !

কার এ শোকার্ত্ত রোদন ?

ভরত । আর্ঘ্য !

এই পথে—এই পথে ।

রাম । দেখ—দেখ, কার কি হয়েছে বিপদ ।

[বেগে সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

স্থান—নন্দদাতীরস্থ শ্মশান-ভূমি । সময়—অপরাহ্ন ।

বশিষ্ঠ-মূর্তিতে পরীক্ষা ও বিদ্ব ।

পরীক্ষা । দাও—দাও, চুল্লীতে কাষ্ঠ 'দাও, শীঘ্র শীঘ্র জ্বলে দাও ;
ঐ তপোদেব আস্ছে । খুব তাড়াতাড়ি—খুব তাড়াতাড়ি ।

বিদ্ব । [চুল্লীতে কাষ্ঠ দিয়া অগ্নি-সংযোগ করিল] কন্! হয়েছে,
দেবতা !

পরীক্ষা । দেখ দেখি, ঠিক বশিষ্ঠের মত আকৃতি হয়েছে কি না ?

বিদ্ব । অবিকল—অবিকল—নিখুঁত, কার সাধ্য চিন্তে পারে ?
তবে দেবতা, তোমার আগুয়াজটা বদলায় নাই ।

নিয়তির প্রবেশ ।

নিয়তি । তার উপায় আমি, আমি তোমার কণ্ঠে অধিষ্ঠিত হব ।
তোমার জিহ্বা-যন্ত্রে অবিকল বশিষ্ঠের মত বাক্য উচ্চারিত হবে । আমার
বরে কেউ তোমাকে চিন্তে পারবে না । যাও—যাও, আমি তাপস-
হত্যার জন্য রামকে উত্তেজিত করি গে ।

পরীক্ষা । কে তুমি ?

নিয়তি । আমি নিয়তি, তোমাদের উদ্দেশ্য সব জানি ; তোমাদের
সাহায্য করতে এসেছি । যাও—যাও, বিলম্ব ক'রে না । [স্বপ্নত]
শূদ্র তাপস ! বৈকুণ্ঠে চল ; ভগবান্ রাম হস্তে বিনষ্ট হও । তোমার
উদ্দেশ্যও তাই ।

[বেগে প্রস্থান]

পরীক্ষা । হাঃ ! হাঃ ! হাঃ ! নিয়তি সহায়, আর কি ভয় !

বিঘ্ন । আর কি ভয় ? মার ডিগ্বাজী, হিত্তো মারি রে !

পরীক্ষা । ঐ তপোদেব । চল—চল, অন্তরালে চল ।

বিঘ্ন । চল—চল—অন্তরালে চল । অদ্ভুত ক্ষমতা—কিণ্বুত সাহস
—কাঁপাও মেদিনী ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

মৃত সুদেবকে স্বন্ধে লইয়া তপোদেবের প্রবেশ ।

তপো । এই ত শশান,

মানবের চিরশান্ত স্থান ।

একবার ঘুমালে হেথায়,

আর 'জাগে না'ক জীব ।

স্মৃতি স্বপ্ন, স্নেহ মোহ, ভালবাসা,

আমার আমার আশ্রয় উচ্ছ্বাস,

সব কেড়ে লয় শশান-বিভূতি !

রাজা প্রজা, দীন দুঃখী

সব সমভাব, তর্ক যুক্তি কিছু নাই হেথা ।

নির্বাণ-উন্মুখ চিতা !

জল—জল—জল !

আগুনে মুছায়ে দাও মোহ-আবিলতা ।

তরুণ স্নেহের স্মৃতি-চিত্রখানি

দগ্ধ ক'রে ফেল ;

দরিদ্রতা ভস্ম ক'রে দাও ।

যাও পুত্র, ঘুমাও আরামে ।

[চুল্লীতে নিক্ষেপ করিতে উত্তত]

দ্রুতপদে করুণার প্রবেশ ।

করুণা । [বাধা দিয়া] ওগো ওগো ! তোমার কি কর্ণের প্রাণটা
এতদিন কোমলতায় ঢাকা ছিল গো ? দিয়ো না—দিয়ো না—আগুনে
দিয়ো না । বাবা আমার ! বুকের মাণিক ! তুই পুড়'বি কি রে ?
আমি পুড়'ব—আমি পুড়'ব, দাও—দাও—আমার বুক দাও ।

তপো । আবার এসেছ ? আবার মোহেরে দড়ি কোমরে বেঁধে
আমার মায়ার গারদখানায় মজুর খাটাবে মনে করেছে ? হাড়-ভাঙা
খাটার পরিণাম ত এই ? তপোদেব আর সে পথে যাচ্ছে না । বড়
কষ্ট—বড় দাগা পেয়েছ । স'রে যাও—স'রে যাও ।

করুণা । ওগো ! তোমার পায়ে পড়ি, আগুনে ফেলে দিয়ো না,
স্বদেব আমার মরে নাই । কে যেন আমার কানে কানে ব'লে গেল,
স্বদেব আমাদের ঘুমুচ্ছে ।

তপো । ঘুমুচ্ছে—ঘুমুচ্ছে, এ বড় আরামের ঘুম, রে করুণা ! ঘুমুতে
ঘুমুতে কোথা'কার মানুষ কোথা চ'লে যায়, আর সংসারের দিকে ফিরেও
চায় না । একটি মশা-মাছির কামড়ে যে ঘুম ভেঙে যায়, এ সে ঘুম নয়
রে, পাগ'লি ! এ ঘুমের ঘোরে প'চে প'চে দেহটা খ'সে পড়'লেও—
আগুনে পুড়ে পুড়ে ছাই হ'লেও আর সংজ্ঞা তার সাড়াটি দেয় না ।
স্বদেব তোর পর হ'য়ে গেছে রে পাগ'লি, স্বদেব তোর পর—শত্রু—স্বার্থ-
পর হ'য়ে কোন্ দিগ্দিগন্ত শূন্য মহাসাগরের পরপারে চ'লে গেছে !
আর ফিরবে না—আর ভিক্ষা ক'রে এনে তোকে খাওয়াবে না । তুই
মাথা খ'ড়ে ম'রে গেলেও আর একটাবারও তোকে মা ব'লে ডাকবে না ।
স'রে যা—স'রে যা, পুড়িয়ে ফেলি । শশান ! আমি বড় গরীব, আমার
স্বপ্ন ক'রো না । এ ভবরঙ্গস্থলে এসে আমি বড় কষ্ট পেয়েছি ; আমার

কষ্টভার মোচন কর । ভগবন্ ! ভগবন্ ! ঐ—ঐ সেই মূর্তি ! আবার
সেই মূর্তি দেখা দিচ্ছে । করুণা ! করুণা ! [মূর্ছা]

করুণা ! ভগবন্ ! ভগবন্ ! কি করলে ? স্বামিন্ ! স্বামিন্ !
বাবা সুদেব ! [মূর্ছা]

দ্রুতপদে রাম, লক্ষ্মণ, ভরত, শত্রুঘ্ন

ও হুম্মুখের প্রবেশ ।

রাম । [প্রবেশ পথ হইতে] দেখ দেখ, অতুস্কান কর—অতুস্কান
কর ; এই পথে—এই পথে ।

লক্ষ্মণ । আর্ঘ্য ! এই সেই নন্দ্যদা-তীরস্থ শ্মশান-ভূমি ।

ভরত । [নিকটে গিয়া] তিনটি শবদেহ শায়িত ।

রাম । শবের রক্ষক কোথায় ? দেখ—পরীক্ষা কর, জীবিত কি
মৃত ?

[ভরত তপোদেবকে, লক্ষ্মণ সুদেবকে ও শত্রুঘ্ন করুণাকে পরীক্ষা
করিতে লাগিলেন]

ভরত । উপবীতধারী, ব্রাহ্মণ । মৃত নয় জীবিত ।

শত্রুঘ্ন । রমণীমূর্তিও জীবিতা, আর্ঘ্য !

লক্ষ্মণ । হায়, আর্ঘ্য ! এই স্কুমার দ্বিজকুমারের প্রাণবায়ু নিঃশে-
যিত । বক্ষঃ ক্ষত—রক্তাক্ত । বোধ হয়, কোন দস্যু কর্তৃক নিহত
হয়েছে । বোধ হয়, এই রমণী ও পুরুষ মূর্তি এই সৌম্যকান্ত বণ-
বালকের জনক-জননী । পুত্রশোকে মূচ্ছিত হয়েছে ।

রাম । সৈনিক ! মুখে জল দাও ।

হুম্মুখ । [মুখে জলধারা নিক্ষেপ করিলেন ও বলিয়া উঠিলেন]
প্রভু ! প্রভু ! এই সেই ক্রোধমিথুননিবাসী দ্বিজসন্তন তপোদেব মূর্তি ।

রাম । [সৰু সুরে গলদেশ জড়াইয়া] বাবা ! • বাবা !

তপো । কে রে ? কে আমায় বাবা বলে ডাক্‌লি ? দন্ধ মরুভূগর্ভে সঞ্জীবনী সুধা কে বর্ষণ কর্‌লি রে ? সুদেব ? সুদেব ? একি ! রাজা ? রাজা এসেছ ? তোমার প্রজা-পুত্রের অন্ত্যেষ্টি-ক্রিয়ার সাহায্য কর্‌তে এসেছ ? এস—এস, দয়ারসাগর ! ধরনীভূষণ ! দেখ—আমার কি সর্বনাশ হয়েছে ! • আমার তরুতলাশ্রমের একটু আনন্দ-আলোক, তাও নিবে গেছে । এই সুশীল-সুবোধমতি বালকটির অকাল-মৃত্যু হয়েছে—বিচার কর রাজা, বিচার কর ।

রাম । বিচার করব, আপনি সুস্থ হ'ন ।

তপো । রাজা ! আমি ত কোন পাপ করি নাই, তবে আমার ছেলে অকালে কেন মরল, রাজা ? কার পাপ ? রাজা ! এ কার পাপ ?

রাম । আমার—আমার । যত পাপ আমার । আপনি নিষ্পাপ—আপনি নির্দলক—আপনি নির্দোষ ।

তপো । তোমার পাপ ? না—না, তুমি যে পাপের পরিত্রাতা, মুক্তিদাতা, তুমি যে জগৎপিতা । পিতা কি পুত্রের অকল্যাণে পাপ করে ? আমার পাপ । এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত—ঐ—ঐ জলন্ত চিতায় ঝাঁপ দোব । [চিতায় ঝাঁপ দিতে উত্তত হইলে রাম বলপূর্বক ধরিয়া রাখিলেন ।]


লক্ষ্মণ । [করুণার প্রেতি] মা ! মা !

করুণা । [উঠিয়া] 'স্বা' ! কে আমায় মা বলে ডাক্‌লে ? সুদেব ! সুদেব ! ঘুম ভেঙেছে, বাবা ? কৈ—কৈ, কোথায় ? আয়—আয়—কোলে আয় ।

লক্ষ্মণ । দেবি ! জননি ! মা !

করুণা । মরি মরি ! কি মৰ্ম্মব্যাধি নিরারণ স্বধামুখের মধুর-মাহু-
সম্বোধন রে ! সব জ্বালা জুড়িয়ে গেল ! একবার মাতৃ-সম্বোধনে সৰ্ব্ব-
দন্তাপানল স্তবীতল হয়ে গেল ! আবার বল—আবার বল, ঘোর নৈরাশ্র
মক-জীবনে অমিয় সিঞ্চনের মত আবার মা ব'লে ডাক' । গোপাল আমার !
কে তুমি, বাবা ? ওরে, আনায় মা ব'লে ডাকবার আর কৈউ নাই !

লক্ষ্মণ । মা ! মা ! মা !

করুণা ।  ব'লে, আমার সূদেব মরেছে ? ঐ যে আমার হারানিদি
সূদেব সৰ্ব্বস্ব ধন ! এই যে আমার নয়নের দীপ্তি—মম্বের তপ্তী—শিরার
সজীবনী—সুশীল-স্ববোধ-নয়নানন্দ সূদেব সৰ্ব্বস্ব ধন ! দেবজ্যোতিঃ-
সম্পন্ন সূকুমার একটি নয়—দুটি নয়—সহস্র সহস্র—অসংখ্য অসংখ্য
সূদেব-মূর্তি চতুর্দিক হ'তে আমাকে মাতৃ-সম্বোধন করছে । রক্তোৎপল
বিলম্ব মুদিত নয়নে বালচন্দ্রচূড়ের মত মধ্যস্থলে গভীর ধ্যানে নিমগন,
কে তুমি ? সূদেব ! সূদেব ! বাবা ! বাবা ! আনায় ধর ।

[মূচ্ছিতা]

রাম । গুরো ! গুরো ! দয়াময় !

এস একবার ।

ব'লে যাও, কল্যাণ-নিদান ;

কেন হ'ল অকাল-মরণ

দ্বিজ কুমারের ?

কোন্ মহাপাপে পাপী রাম ,

তাই রাজ্যে মোর হেন অকল্যাণ ?

কোন্ প্রায়শ্চিত্ত-বিধি করিলে গ্রহণ ,

বাঁচিবে এ দ্বিজ-নন্দন ? '

ব'লে যাও—ব'লে যাও, গুরো !

বশিষ্ঠবৈশে পরীক্ষা ও সন্ন্যাসিবৈশে
বিঘ্নাদি অনুচরগণের প্রবেশ।

অনুচরগণ।—

গান।

উদিয়া অকালে অধর্ম রাহ

গ্রাসিল—নাশিল পুণ্য-পারাবার।

নিবিল ধর্মের অমল জ্যোতিঃ

উঠিল বিখে দারুণ হাহাকার ॥

[পরীক্ষাকে রাম প্রভৃতি সকলে প্রণতঃ হইলেন]

পরীক্ষা। শোন রাম, ইতি বিবরণ।

শম্বক শৈবলপতি শূদ্র পাপাচারী

করিতেছে বেদচর্চা—অশাস্ত্রীয় কাজ,

এ অকাল-মৃত্যু তাই দ্বিজ-কুমারের।

রাম। শাস্ত্রচর্চা অশাস্ত্রীয় ?

পরীক্ষা। হাঁ, শূদ্রের।

রাম। তাও কি সম্ভবপর ?

পরীক্ষা। কোন্ মুখে উচ্চারিলে, রাম !

“তাও কি সম্ভবপর” ?

শাস্ত্র যুক্তি যদি অনর্থক,

মিথ্যাবাদী যদি শাস্ত্রবিদ,

তবে ব্রাহ্মণ, ব্রাহ্মণ নয় ?

পাপ, পাপ নয় ?

পুণ্য, পুণ্য নয় ?

ব'লে যাও—ব'লে যাও তবে

স্বর্গ বা নরক সব এক ভাব ?

শাস্ত্র-যুক্তি যদি অনর্থক,

তবে কেন সীতা নির্কাসিতা ?

বিয় । এই হের, বশিষ্ঠ পুরাণে লেখা,

শূদ্রে তপঃ, শূদ্রে জপ, শূদ্রে শাস্ত্রচর্চা,

অশাস্ত্রীয়—অশাস্ত্রীয়—অশাস্ত্রীয় !

রাম । প্রীতি কির, ?

পরীক্ষা । শিরশ্ছেদ ।

রাম । শিরশ্ছেদ ?

তাপসের শিরশ্ছেদ ?

পরীক্ষা । হাঁ, শিরশ্ছেদ ।

অতঃ কোন বিধি নাই,

মাত্র শিরশ্ছেদ ।

শিরশ্ছেদ কর শূদ্র শব্দকের,

মৃতদেহে প্রাণ পাবে দ্বিজসুত ।

রাম । সত্য—নত্যা—সত্য ?

বিয় । অসত্য—অযুক্তি বাক্য

বশিষ্ঠের কোন শাস্ত্রে নাই ।

মিথ্যা যদি হয়,

দায়ীতার স্বয়ং বশিষ্ঠ ।

পরীক্ষা । এই ধর স্বাক্ষরিত পত্র নোর,

মিথ্যা যদি হয়,

চিতানলে দিব আত্মভাতি ।

[স্বাক্ষরিত পত্র লক্ষণের হস্তে প্রদান]

অনুচরণ ।—

[পূর্ব গীতাবশেষ]

রোগ শোক তাপ অকাল-মরণ,

ত্রৈত্য কলির দারুণ শাসন,

শূদ্র পাপাচারী,

হইয়া দ্বিজ-অরি,

ত্রিপাদ ধর্মের নাশিল অধিকার ॥

[পুরীক্ষা সহ সকলের প্রস্থান ।

রাম ।

[সোৎসাহিত হইয়া]

মিত্রগণ ! যাও,

আন শূদ্র তাপসের শির ।

ভরত, শক্রয় । আর্য্য ।

ভ্রাস্ত—ভ্রাস্ত বশিষ্ঠ-বিধান ।

রাম ।

অভ্রাস্ত—অভ্রাস্ত বিপ্রেস বিধান ।

আমার আদেশ—সৈনিক ! যাও ।

হুম্মুখ ।

প্রভু ! প্রভু !

নারিন্স বুঝিতে বশিষ্ঠ-ছলনা,

নিরপরাধ শৈবলপতি

করে নাই হত্যা বা দস্যুতা,

করে নাই চুরি, প্রতারণা,

মাত্র সংসারের অসারতা বুঝে

সঁপিয়াছে প্রাণ পরব্রহ্মে ।

বিশেষতঃ যে শৈবলপতি

যজ্ঞ-অশ্ব দানে

প্রভু সনে করিয়াছে মিত্রতা স্থাপন,

তার প্রাণদণ্ড যোর নির্দয়তা ।

রাম । কণারে বল নির্দয়তা, দূত ?
 মিত্রে দত্ত দয়া, তাই বুঝি দয়া ?
 ভুল—ভুল—ভুল !
 পত্নী পুত্র, বন্ধু বা বান্ধব,
 দয়া ধনে নহে অধিকারী ;
 দয়া শুধু অনাথের চির প্রাপ্য ধন ।
 অনাপেক্ষিত দয়া, চরিতার্থ দয়া,
 সেই দয়া কণামাত্র দান পরমার্থপ্রদ ।
 হৃৎ মিত্রে বৈর-নির্যাতন,
 অশ্বমেধ যজ্ঞে নাহি প্রয়োজন ।
 পারি যদি দিতে প্রাণ দান,
 এ অনাথ দম্পতি নন্দনে
 শত অশ্বমেধ হবে সম্পূরণ ।
 আমার আদেশ—
 চাই শূদ্র শস্যকের শির ।
 কে পার ? কে পার ?
 [ভারতের প্রতি] তুমি ?

ভরত । [নীরব]

রাম । [শত্রুঘ্নের প্রতি]

 তুমি ?

শত্রুঘ্ন । [নীরব]

রাম । [হুম্মুখের প্রতি]

 তুমি, দূত ?

হুম্মুখ । [নীরব]

রাম । নীরব—নির্বাক !

[লক্ষ্মণের প্রতি]

তুমি ?

লক্ষ্মণ । আমি ?

আমার আমিও তুমি,

তুমি মোর স্বামী,

আমি কেহ নহি ।

পাপ তুমি, পুণ্য তুমি,

শ্রায় বা অশ্রায়,

ধর্ম্মাধর্ম্ম সকলই তুমি ।

তোমার আদেশে পারি,

প্রবেশিতে হাসিতে হাসিতে

ঘোর দাবানলে

কিস্বা বাড়ব-অনলে ।

তোমার নিদেশে পারি,

হিমগিরি তুঙ্গ শির ছিঁড়িয়া আনিতে,

গর্জিত ফণার মুখে হস্ত প্রদারিয়া

শঙ্করের জটা ধরি ডুবাতে পক্ষেতে ।

তোমার নিদেশে পারি,

ব্রহ্মলোক—গোলোক—কৈলাস

ভেঙে—ছিঁড়ে তুলে এনে দিতে

কনিষ্ঠ অঙ্গুলে ।

রাম । যাও তবে

আন শূদ্র তাপসের শির ।

লক্ষণ । [তরবারি উন্মুক্ত করিয়া রামের পদতলে
স্পর্শ করাইয়া]

স্পর্শিত করাও তবে শাপিত কৃপাণে
চরণ-অঙ্গুষ্ঠ-রজঃ,
নির্বাণ পাইবে যাতে মিত্র শূদ্ররাজ ।
হে অচিন্ত্য, অনাদি, অনন্ত !
বিতরিতে মিত্রে দয়া,
শত্রু ভাবে অবতীর্ণ তুমি রাবণ-সুদন !
এবে প্রয়োজন শূদ্র তাপসের শির,
মিত্রে উদ্ধারিতে ।
তাই সত্য—তাই ঐব সত্য ।
পূর্ণ হ'ক ইচ্ছা তব অক্ষরে অক্ষরে ।

[বেগে প্রস্থান ।

তপো । [উন্মত্তবৎ উঠিয়া] রাজা! রাজা! চাই না—চাই না,
হার আমি পুত্র, কলত্র, অর্থ কিছুই চাই না । সংসার-দাবদল বিকৃত
মস্তিষ্ক আমি ; অযোধ্যা-ভূষণ, আমায় একটু শান্তির ঔষধ দাও । [রাম-
পদে পতিত হইলেন]

রাম । [হস্ত ধরিয়া] করলেন কি, প্রভু? ব্রাহ্মণ! এতক্ষণে
স্বর্গের অবদীর্ঘশ পূর্ণমাত্রায় পূর্ণ হ'ল । শিরের মণি ব্রাহ্মণ, পাদস্পর্শ
কেনে কেল্লেন । দ্বিজবর, আমার গতি কি হবে ?

করণা । [উন্মাদিনী প্রায় উঠিয়া] সুদেব! সুদেব! এখনও
যুমুচ্ছিন্! এ ঘুম তোর কখন ভাঙবে, বাবা? জাগুবি না, জাগুবি না?
বাবু! আমায় মা ব'লে ডাকুবি না?

রাম । ভাতৃগণ ! শ্মশান-অনল তাপ হ'তে ব্রাহ্মণদম্পতিকে অতি
'সাবধানে' ঐ বৃক্ষচ্ছায়াতলে ল'য়ে চল ।

[রাম স্তূপদেবের মৃতদেহ বক্ষে লইলেন, ভ্রাতৃ, শক্র, শক্র
তপোদেব ও করুণা ধরিলেন]

[ধীরে ধীরে সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্তাঙ্ক

দণ্ডকারণ্য ।

স্থান—বশিষ্ঠাশ্রম ।

শিষ্যগণ ।

শিষ্যগণ ।—

গান ।

হে ভগবান্, হে ভগবান্

জীব-জীবন তরে মঙ্গলময় তুমি করুণা-নদান ॥

তব লাল্যশ্রোতে চলিছে জীবগণ,

বুদ্বুদ্ব আকারে ভাসিয়া অগণন,

অগণক হাসিয়া, যেতেছে ডুবিয়া,

পাইয়া নরদেহ পুনঃ অধিষ্ঠান ॥

ধ্যানভঙ্গ অবস্থায় উদ্ভ্রান্তচিত্তে বশিষ্ঠের প্রবেশ ।

বশিষ্ঠ । তড়িছেগে স্পর্শিল মরমে

কার এ করুণ আহ্বান !

উচাটিত প্রাণ,

ছুটে গেল সমাধি-তন্ময় ।

য়্যা ! ও কি ! ও কি শব্দ কি ভীষণ !

বুঝি গ্রাহে গ্রাহে নিগ্রহ-বর্ষণ ।

আকাশ ভাঙিল বুঝি ?

পবন নিস্তব্ধ ভয়ে,

বোম্বে পক্ষী অচেতন,

নদীগর্ভে মীন, অরণ্যে স্থাপদ ।

নিসর্গ উন্মত্ত, কেন আজ ?

আজ কৈ রে জগতের প্রলয়ের দিন ?

দেখি—দেখি । [ধ্যানস্থ]

ওহো, রাম ! রাম ! তুমি ? তুমি ?

যাচ্ছি—যাচ্ছি—যাচ্ছি ।

শিষ্য ! শিষ্য !

কৈ রে কৈ রে শিষ্য, জপমালা মোর ?

শিষ্য । [জপমালা দান করিল]

বশিষ্ঠ । [জপমালা লইয়া অগ্রমনস্ক ভাবে

মস্তকে রাখিলেন]

কৈ নামাবলী ?

শিষ্য । [নামাবলী দিলেন]

বশিষ্ঠ । যাচ্ছি—যাচ্ছি, রাম !

আজ অষ্টবর্ষকাল

'নিরাহারী' আমি, তোমার হুঃখেতে,

কই অজীন-আসন ?

শিষ্য । এই নিন্ । [অজীনাসন দিলেন]

বশিষ্ঠ । কমণ্ডলু ?

শিষ্য । এই যে, দেব ! [কমণ্ডলু দান]

বশিষ্ঠ । যাচ্ছি—যাচ্ছি, রাম !

কই জপমালা ?

[মন্তকে হাত দিয়া]

য়্যা ! হাঁ, আমিই রেখেছি ।

যাই রাম, যাই রাম !

শিব হ'ক্ তব ।

[বেগে প্রস্থান ।

শিষ্যগণ ।—

পূর্ব গান ।

হে ভগবান্, হে ভগবান্ ।

[ইত্যাদি গায়িতে গায়িতে সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক।

স্থান—নন্দদাতীরস্থ শশমান-ভূমি।

পরীক্ষা ও বিষয়।

বিষয়। হাঃ! হাঃ! 'হাঃ!', দেবতা, আমরা কি হনু? তুমি রাজা, আমি মন্ত্রী; আমরা কি হনু? ধন্য নেই—ভগবান্ নেই, আমাদের রাজত্ব। চুরি, জোঁদুর, দাগাবাজী, পরজীহরণ, গোবধ, ব্রহ্মবধ ইত্যাদি—ইত্যাদি, দেদার চালাও। দেবতা, দেবতা, মিইয়ে যাচ্ছ কেন, বাবা? বীররসের বহুতা ধ'রে গা'টা তপ্ত ক'রে নাও। তেড়ে ফুঁড়ে উঠে পড়, কা চিন্তা মরণে রণে।

দেবতা! দেবতা!

পাতহ গালিচা, উঠাও কদল,
তাহার উপরে দাও মখমলের গদি।
আন বাঁধা হুকো, তাকিয়া, বৈঠক,
বসাও সারি সারি বোতল-বাসিনী।
গোল-নিতম্বিনী, হরিণী-নয়নী,
আনহ—আনহ কাগিনী একদল।
বামপাশে ল'য়ে তাকিয়ার
এই বসি আমি মোদারাম।

[সজোরে মৃত্তিকায় উপবেশন এবং আঘাত লাগিয়া
বেদনা অনুভব করিয়া অঙ্গভঙ্গী সহকারে]

উ-হু-হু, কি লাগন লাগিল রে!

[বীরদম্বে] এত বড় আশ্পদা?

রে মাগী ষণ্ড, বসুমতি !

এত বড় দস্ত ছই পাটী ?

দেবতা ! ফাটাও মাটি ।

[মৃত্তিকায় সজোরে পদাঘাত]

গীতকণ্ঠে নিয়তির প্রবেশ ।

নিয়তি । —

গান ।

চল দেশের লোক, দেশে চল,

বুথা আফালন ক'রো না ।

পুণ্য-আকরে গড়া, এ দেশের মাটি,

স্থিতি-অগ্র ফাটিবে না ॥

গায়ত্রী, প্রণব, বেদমন্ত্র এ দেশের পরিধি প্রাচীর ঘেরা,

বুথা কেন কর দস্ত বিকশিত, আশা তোমাদের পূরিবে না ॥

[প্রস্থান ।

পরীক্ষা । নিয়তি ! নিয়তি ! নিদয়া কেন, মা ? আশা দিয়ে
নৈরাশ্রে ডুবাচ্ছ ? কি বল্লে ? পরীক্ষায় জয় লাভ করতে পার্বে না ?
দাঁড়াও—দাঁড়াও মা, অনেক কথা জান্বার আছে । অনেক সাহায্যের
প্রয়োজন হবে । দাঁড়াও ।

[বেগে প্রস্থান ।

বিয় । ও বাবা ! নিয়তি টানে কেন রে ? গর্ভে গেলাম বুঝি ?
দোহাই মা নিয়তি, আমাকে টেনো না । তা' হ'লে তোমার যমপুরী গঞ্জি-
কার ধূমে ধূমাকীর্ণ ক'রে দোব । ঐ যে রে বাবা, কে আস্ছে নয় ?
আমি নই—আমি নই ; দোহাই, মা নিয়তি !

[বেগে প্রস্থান ।

• উন্মত্তবৎ রামের প্রবেশ ।

রাম । লক্ষ্মণ ! লক্ষ্মণ !

• কেন রে বিলম্ব এত ?

দৈর্য্যহারা ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণী

• বার বার হতেছে মূচ্ছিত ।

হার হার ! কি হ'বে উপায় ?

নিঃশেষিত হ'য় বুদ্ধি তপোদেব-বংশ ।

লক্ষ্মণের প্রবেশ ।

লক্ষ্মণ । আর্ঘ্য ! আর্ঘ্য ! আশ্চর্য্য সংবাদ ।

সেই দীর্ঘ শ্মশ্রু, উন্নত ললাট,

• সৌম্য শান্ত গোরমূর্ত্তি,

ধ্যানে মগ্ন চন্দ্রচূড়,

ধীর—স্থির—অকম্পিত সুগভীর,

অটল-বিশ্বাস-পূর্ণ

তাপসের মৈনাক শিরে

হানিলাম অস্ত্র

এক, দুই, শত, সহস্র সহস্র—

তথাপি কেশাগ্র তাহার

• হ'ল না বিশ্ববংস ।

বিফল হইয়া অগ্নি

আসিনু ফিরিয়া ।

রাম । আচ্ছা—চল, আমি যাই, :
দেখি কি রহস্য ! [গমনোত্তত]

গীতকণ্ঠে নিয়তির পুনঃ প্রবেশ ।

নিয়তি ।—

গান ।

এস এস বিভূ পরমেশ,

শূদ্র তাপসে নির্ঝাণ দানিতে ।

তুমি তার আরাধ্য, তোমারি সে বধ্য,

নিয়তি বাধ্য তোমাতো ।

তুমি নাহি গেলে মরিবে না সে,

যে যাবে সেই ফিরিবে হতাশে,

তুমি গিয়ে তারে বধি অনায়াসে,

পাঠাও তব মিত্রে পবিত্র পুরীতে ॥

[প্রস্থান ।

রাম ।

মিত্র ! মিত্র !

তুমি মোর বধ্য ?

সংসারের অসারতা বুঝে থাক যদি

দাও তবে দ্বিজোদ্দেশে

আত্মবলিদান ।

চলিলাম আমি উদ্ধারিতে তোমা ।

[উন্মুক্ত রূপাণ হস্তে বেগে প্রস্থান ।

লক্ষ্মণ ।

নিলিপ্ত তাপস !

রাম-হস্তে মৃত্যু তব নিয়তির লিপি ।

সংসারের কঠোর পাশ হাতে

মুক্ত তুমি ভক্ত এইবার ;

চ'লে যাও বৈকুণ্ঠের পথে ।

[নিম্নদৃষ্টি করিয়া]

র্যা ! কোথা সেই দ্বিজ ?

“ কোথা ব্রাহ্মণী ?

কোথা তার মৃত পুত্র ?

কে কোথায় গেল ?

দেখি—দেখি অন্বেষণ করি ।

শম্ভুকেব' সচ্য কঠিক শির-হস্তে রামের প্রবেশ ।

রাম । হের, গুরু !

আজ্ঞা তব পালিয়াছি অক্ষরে অক্ষরে ।

নিবিকল্প ধ্যান-অনুরক্ত

তপস্বীর পবিত্র শোণিতে

তুই হস্ত সুরঞ্জিত মম ।

তাপস ! তাপস ! মিত্রবর !

স্বর্গে চ'লে যাও ।

[লক্ষণের প্রতি]

এস এস, ভাই !

দ্বিজের জীবিত পুত্র করি গে দর্শন ।

[গমনোত্তত]

সুদেবের মৃতদেহ লইয়া ভরতের প্রবেশ ।

ভরত । আৰ্য্য ! আৰ্য্য ! মৃত পুত্র ফেলে রেখে ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণী
উন্মত্ত হ'য়ে কোন্ দিকে চ'লে গেল । কোন্ উপায়ে তাঁদের গমনে বাধা
দিতে পারলাম না । [সুদেবের মৃতদেহ ভূমিতে রাখিলেন]

দ্রুতপদে শত্রুঘ্নের প্রবেশ ।

শত্রুঘ্ন । [রামকে দেখিয়া]

ওহো ! রক্তপ্লাবিত সত্ত্ব কর্তিত

তাপসের মুণ্ড হস্তে—

আর্য্য ! আর্য্য !

কই বাঁচিল ব্রাহ্মণ-তনয় ?

দুশ্মুখের প্রবেশ ।

দুশ্মুখ । প্রভু ! প্রভু !

কই বাঁচিল দ্বিজের কুমার ?

ভরত । হায়—হায়, সর্বনাশ হ'ল ! গুরু বাশিষ্ঠ আমাদের
সংসারের শান্তি-চিত্র একে একে সব হরণ করলেন !

শত্রুঘ্ন । গুরু বশিষ্ঠের কূট-কৌশল অসহ—অসহ ! আজ হ'তে
ইক্ষাকু বংশধরেরা গুরুদ্রোহী—গুরুদ্রোহী—গুরুদ্রোহী !

রাম, লক্ষ্মণ । [স্নেহবকে স্পর্শ করিয়া] দ্বিজকুমার ! দ্বিজকুমার !

ভরত । কৈ বাঁচল দ্বিজকুমার ? এইবার সেই কূটকৌশলী বশিষ্ঠকে
কোন সম্মানসূচক বিশেষণে বিশেষিত কর্তে হবে ? বলুন—বলুন,
আর্য্য ? ক্ষুদ্র ধৈর্য্য আর কিছুতেই প্রবোধ মান্ছে না । বলুন—বলুন ?

লক্ষ্মণ । আর্য্য ! স্থির হ'ন্ । কপিল অভিশাপে সগর সন্তান-
গণের অধঃপতনের বিষয় একবার স্থিরচিত্তে শ্রবণ ককন । ব্রাহ্মণ
উদ্দেশে কঠোর বাক্য ভ্রমেও উচ্চারণ করবেন না । আজ আমাদের
ভীষণ ছদ্দিন ! যদি এই ব্রাহ্মণ-পুত্র পুনর্জীবিত না হয়, তবে এই তাপস-
হত্যার ছরপনেয় কলঙ্ক যুগ-চতুষ্টয় অঙ্কে অক্ষয় ভাষায় অঙ্কিত থাকবে ।
কালের কঠোর শাসন-প্রতিকূলে রণসজ্জা করি আস্থন । মৃত্যু-দ্বার চির

অবরুদ্ধ করব । যদি না পারি, একে একে চার ভাই কালের শাসন-দণ্ড
বুক পেতে গ্রহণ করব ।

রাম । জল—জল, শ্মশান-অনল ! দাউ দাউ প্রজ্জ্বলিত হও ।
দাতৃগণ ! অশ্বমেধ যজ্ঞ আর পূর্ণ হ'ল না । তোমরা রাজ্যে যাও ।
জননীগণের উদ্দেশে আমার শেষ প্রণাম জানিয়ে । কোশল্যা মা যেন
আমার পিতার ত্রায় পুত্রশোকের প্রাণত্যাগ না করেন । তাঁকে সাহসনা
দিয়ে । স্নেহ-উত্থানেক প্রস্ফুটিত কুসুম ভ্রাতৃগণ ! এই শেষ দেখা হ'ল ।
পিতা ! পিতা ! অকস্মণ্য পুত্র আমি । তোমার সিংহাসনের আবর্জনা
আমি ! ঘৃণা করে না । চরণপ্রান্তে একটু স্থান দিয়ে । [সহসা
উন্নতবৎ] আয়, রে, নিঃস্ব রাজার নিঃস্ব প্রজা-পুত্র ! ধর্ম্মনিষ্ঠ সাধু
শূদ্ররাজ ! এস, এক সঙ্গে অনল-শয্যায় চির-বিশ্রাম লাভ করি ।
[অনলে ঝাঁপ দিতে উত্তত—ভরত, শত্রুঘ্ন, লক্ষ্মণ সকলে একসাঙ্গে
রামকে বাধা প্রদান করিলেন] ছেড়ে দাও—ছেড়ে দাও, এ কলঙ্কিত
জীবন-ভার আর এক তিল বহন করতে ইচ্ছা নাই । কি করেছি ?
স্বহস্তে তাপস হত্যা করেছি ? শূদ্ররাজমহিলীকে অনাথিনী করেছি ?
আমারই পাপে এই নিপ্পাপ সাদ্বিক-হৃদয় ব্রাহ্মণ-পুত্রের অকাল মৃত্যু,
ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণী পাগল পাগলিনী ; নিপ্পাপ জানকী নির্দাসিতা । আর
না, এ রাজ্য সুখভোগ, সুবর্ণ পিঞ্জরে মুদিত নয়ন পক্ষীর মত সোনারী
করা দৌহের শৃঙ্খল গলায় পরে আমি যার-পর-নাই জর্জরিত । ছেড়ে
দাও—ছেড়ে দাও ।

বশিষ্ঠের প্রবেশ ।

এসেছেন ? এসেছেন, গুরুদেব ! শেষ পদবুলি শিখ্যের শিরে দান
করুন ।

বশিষ্ঠ । কধির-রঞ্জিত • কলেবর—হিনমুণ্ড হস্তে—শ্মশান-চিতা

সম্মুখে—শবদেহ স্বন্ধে এ কি ছুঁটনা! শতদল-হবির্ভানন পরিম্লান,
নীলেন্দীবর নয়নে অশ্রুধারা। রাম! রাম! শত পুত্র-শোকের ধৈর্য
তোমার এ অবস্থায় উন্নত অস্থির হ'য়ে পড়ল। কি হয়েছে, রঘুবর?

ভ্রমর। একেবারে আকাশ থেকে পড়লেন। এঁরাই নাকি ধর্ম-
নিষ্ঠ সাধু শাস্ত্রবিদ?

শকর। কুলগুরু বশিষ্ঠ না হ'লে, এ প্রশ্নের যথাযোগ্য উত্তর শানিত
তরবারির তীক্ষ্ণতা আপনাকে দান করত।

ভরত। দেব বশিষ্ঠ! আমরা জান্তাম, আপনি বিশ্বাসে মৈনাক।
সরস্বতীর অতুলন মূর্তি—পবিত্রতার নিরূপম কীর্তি। কি করলেন?
রাহুরূপে আমাদের সুখ-সূর্য্য অকাঁড়ে গ্রাস করলেন?

বশিষ্ঠ। য্যা! আমি? আমি কি করেছি? কি বল্ছ? এমন
অসম্মম বাক্য ত তোমাদের মুখে কখন উচ্চারিত হয় নাই। আমি—
আমি কি করেছি?

শকর। কি করেছেন? ছরভিসন্ধির কীর্তিচিত্র সম্মুখে বিত্তমান
ধাক্তে, কি করেছেন জিজ্ঞাসা করতে লজ্জা হচ্ছে না—ভয় হচ্ছে না?
এই কি গুরুর কর্তব্য? যাকে সুশীতল শান্তিতরু জ্ঞানে সংসার-আতপ
তাপ নিবারণের জন্ত আশ্রয় করেছিলাম, সেই বিশ্বাসের শৈত্য-মূর্তি
বিষতরু হ'য়ে দাঁড়ালেন?

বশিষ্ঠ। [উদ্ভ্রান্ত চিত্তে] য্যা! আমি? আমি?

ভ্রমর। হাঁ—হাঁ, তুমি—তুমি—তুমিই—

লক্ষণ। চূপ্। অসঙ্কোচভাবী, অপসার্য, স্বগ্যা! কার সমক্ষে
কা'কে এরূপ নিগ্রহ-সূচক তুমি সম্বোধনে নিগৃহীত করছিস?
দেখ্ দেখি অনভিজ্ঞ, ফেমন ধীর—স্থির—অবাত—অক্ষুর—প্রশান্ত
সাগর-গান্তার্য! কিবা অনন্ত অসীম অটল বিশ্বাসের অতুলন লীলাক্ষেত্র!

আমরা সর্ব সন্তাপ—দাব-বহিতে সর্বস্ব আহতি দিয়ে সুখী হ'তে পারি,
কিন্তু গুরু বশিষ্ঠের প্রতি বিশ্বাসের এক তিল বিপর্যয় পথে অগ্রসর হ'তে
পারি না। 'অস্পর্শীয় স্নানিত পুরীষ! সূর্য্যাকিরণ স্পর্শ ক'রে তাঁর চরিত্র
ভ্রগ্নকময় করতে বাঁসনা করেছিস্? তরবারি গ্রহণ কর, কলুষিত
জিহ্বা কৰ্ত্তন কর।

বশিষ্ঠ। লক্ষ্মণ! ক্ষমা—ক্ষমা, সরলপ্রাণ দূত।

লক্ষ্মণ। প্রভু! ক্ষরু হবেন না, আপনার দোষ নয়, এ আমাদের
অদৃষ্টের দোষ। [স্বাক্ষরিত পত্র বাহির করিয়া] এ স্বাক্ষরিত পত্র
আপনার না আমাদের ছরদৃষ্টের ফল?

বশিষ্ঠ। স্বাক্ষরিত পত্র! কৈ দেখি? [পত্র গ্রহণ করিয়া আশ্রয়িত
হইয়া পাঠ করিলেন] ওহো, ভগবন্! এ কি রহস্য?

লক্ষ্মণ। প্রভু! আমাদের অন্তর-নয়ন স্পষ্টচক্ষে দেখছে, এ
স্বাক্ষরিত পত্র আপনার নয়। যদি এই সমাগরা ধরা এক বাক্যে সাক্ষ্য
দেয়, তবুও বলব—এ স্বাক্ষর আপনার নয়, আমাদের ছরদৃষ্ট-ফল। শুদ্ধ
আমাদের ছুভাগ্যলিপি।

বশিষ্ঠ। [একদৃষ্টে পত্রখানি দেখিয়া উদ্ভ্রান্ত চিন্তে] না—না,
আমার—আমার। এ সিপির বিন্দু-বিসর্গও আমার হস্তাক্ষর নয়, হাঁ ঠিকই
ত আমার, অরণ নাই। কোন সময় মনের বিভ্রমে লিখেছি। দায়ী
আমি, এই ব্রাহ্মণ-পুত্র যদি পুনর্জীবিত না হয়, তবে তার দায়ী আমি।
শুদ্রতাপস! স্বর্গে যাও। তোমার স্বর্গবাসের জন্ম দায়ী বশিষ্ঠ। ভগবন্!
ভগবন্! রামের স্বাস্থ্য নিরাময় কর। রাম নিষ্পাপ—রাম নির্দোষ,
সম্পূর্ণ দায়ী বশিষ্ঠ। ব্রহ্মণ্যদেব! সাক্ষী হও, দায়ী বশিষ্ঠ। [সহসা
চিতাকুণ্ডের সম্মুখে বসিলেন] সর্বভূক! সর্বলোক-সাক্ষী অগ্নিদেবতা!
কুমি সাক্ষী, দায়ী বশিষ্ঠ। বেদ, মন্ত্র, গায়ত্রী, প্রণব, আজ্ঞা-সঙ্কিত

তপোবন ! সাক্ষী হও, দায়ী বশিষ্ঠ । ভগবন্ ! ধরণী শস্ত্রশ্রামলা কর—
অকাল মৃত্যু দূরীকৃত কর—স্ববিস্তৃত রামরাজ্য শিবময় কর । [কমণ্ডলু
হইতে জলধারা দক্ষিণ হস্তে লইয়া] সার্ক দ্বিবলয়-কুণ্ডলিত মূলাধার
চক্রবাসিনী কুলকুণ্ডলিনি ! জাগরিতা হও—জাগরিতা হও । অগ্নি-
দেবোদ্দেশে বশিষ্ঠ মেদ স্বাহা । অগ্নিদেবোদ্দেশে বশিষ্ঠ মেদ স্বাহা ।
অগ্নিদেবোদ্দেশে—

দ্রুতপদে বাণ্মীকির প্রবেশ

বাণ্মীকি । তিষ্ঠ—তিষ্ঠ । আৰ্য্য-সমাজ-শাসন-শাস্ত্র-প্রবর্তক যে,
নীতির সূক্ষ্ম অনুকরণে আৰ্য্যপ্রাণ-ঐক্য-যন্ত্র আসমুদ্গত হিমাচলব্যাপী এক
মধুর মুরলীতানে প্রতিধ্বনিত, সে নীতি-সম্মান রক্ষার জন্ত শুধু মহাশ্রা
বশিষ্ঠ দায়ী ন'ন, সমস্ত মুনি ঋষি উদয়াস্ত ধরাবাসী আৰ্য্য নরনারী আবাল-
বৃদ্ধবনিতা তার জগৎ সম্পূর্ণ দায়ী । হে সৰ্ব্বভূক অগ্নিদেবতা ! বাণ্মীকির
মেদাস্থি পূর্ণাছতি গ্রহণ কর—রামরাজ্য শিবময় কর । [হস্তে জল
লইয়া] অগ্নিদেবোদ্দেশে বাণ্মীকি মেদ স্বাহা ! অগ্নিদেবোদ্দেশে বাণ্মীকি
মেদ স্বাহা । অগ্নিদেবোদ্দেশে—

ধর্ম্মের প্রবেশ ।

• ধর্ম্ম । তিষ্ঠ—তিষ্ঠ । আৰ্য্য সমাজের উপাশ্রয় দেবতা মহামুনি
বাণ্মীকি, যার অমৃত করকবল-প্রসূত নীতিবদ্ধ নীতি মধুর গানে জগৎ
বিস্ময়াকুলিত—বিমোহিত—চমৎকৃত, যে স্থললিত নীতিসার-কৌমুদীতে
আমার গৌরব-মহিমা আলোকিত—উদ্ভাসিত, সেই গো ব্রাহ্মণ হিতকারী,
শাস্ত্রনীতি রক্ষার জন্ত মহাশ্রা বাণ্মীকি দায়ী ন'ন, দায়ী ধর্ম্ম । সৰ্ব্বভূক !
ধর্ম্মের মেদাস্থি পূর্ণাছতি গ্রহণ কর—রামরাজ্য শিবময় কর । পূর্ণাছতি—
পূর্ণাছতি—[অনলে ঝাঁপ দিতে উদ্যত]

রাম । [বাধা দিয়া] আমি ক্ষত্রিয় রাজা, ধর্মের পৃষ্ঠপোষক ।
ভারতের সামঞ্জস্য নীতি রক্ষার জন্য সর্বদা প্রহরিকূপে বিজ্ঞান । ভূতের
কার্যের জন্য প্রভু দায়ী নহে । হে সর্বভূক ! রামের মেদাস্থি পূর্ণভূতি
গ্রহণ কর । [আগুনে বাঁপ দিতে উত্তত]

লক্ষ্মণ । [বাধা দিয়া] দাসের দাস আমি, আমিই পূর্ণভূতি—
[অগ্নিতে বাঁপ দিতে উত্তত]

বশিষ্ঠ । তিষ্ঠ—তিষ্ঠ । অগ্নিদেবোদ্দেশে বশিষ্ঠ মেদ স্বাহা ! অগ্নি-
দেবোদ্দেশে বশিষ্ঠ মেদ স্বাহা ! অগ্নি দেবোদ্দেশে—

ধর্ম । [বাধা দিয়া] তিষ্ঠ—তিষ্ঠ । বল, অগ্নিদেবোদ্দেশে আপদ্-
দেবতা মেদ স্বাহা । [বশিষ্ঠের হস্ত ধরিয়া আত্মত্যাগে অগ্নিতে নিক্ষেপ]
পরীক্ষার প্রবেশ ।

পরীক্ষা । [প্রবেশ পথ হইতে] একি ! একি ! লোহশূলিত
অনিবার্য আকর্ষণ ! কে তুমি ? কে তুমি ? ছেড়ে দাও—ছেড়ে দাও ।

ধর্ম । ধর মহাত্মা ! আত্মত্যাগে গ্রহণ কর । বল—অগ্নিদেবোদ্দেশে
আপদ্-দেবতা মেদ স্বাহা । [আত্মত্যাগে দান]

পরীক্ষা । ওকি ! ওকি ! ভীমা—ভয়ঙ্করা—দিগ্‌মনা—লোলরসনা
—অটু অটু হস্তময়ী কে তুমি ? কে তুমি ? ছেড়ে দাও—ছেড়ে দাও !
উঃ ! অনল—অনল ! লক্ লক্ বহ্নিশিখা দিকে দিকে বিস্তার
হ'য়ে একেবারে ছেয়ে ফেলেছে । ব্রহ্মাও গ্রাস করলে ! উঃ !

ধর্ম । ধর মহাত্মা, পূর্ণভূতি গ্রহণ কর । বল—অগ্নিদেবোদ্দেশে—

পরীক্ষা । রক্ষা কর—রক্ষা কর, পুড়ে ম'লাম—জ'লে ম'লাম ।
রক্ষা কর—রক্ষা কর । [চিত্রা সন্নিকটে পতিত]

ধর্ম । পুনঃ আচমন কর, মহাত্মা, বল—অগ্নিদেবোদ্দেশে আপদ্-
দেবতা মেদ স্বাহা । [আত্মত্যাগে দান]

বিষ্মের প্রবেশ ।

বিষ্ম । আমি নই, দোহাই না নিয়তি ! আমি অনুচর নই, বিষচর—
স্বক্ষচর—বিপক্ষচর । দোহাই না, দোহাই না 'ত্যাংটেশ্বরী ! তোমার
ত্যাংটার দিবি ।

ধর্ম্ম । বল—অগ্নিদেবোদ্দেশে আপদ্-দেবতা অনুচর মেদ স্বাহা ।

বিষ্ম । ও বাবা, গর্ভে গোলাম রে ! আগুনের পাহাড়-গর্ভে ঢুকে
আলুপোড়া হলাম । দেবতা, দেবতা, হাত্তোর দেবতার ঘেটো পিণ্ডি ।
দোহাই বাবা অগস্ত্যের দল, খুব উঠে প'ড়ে কোমর বেঁধে লেগেছ দেখছি ।
ময় আউড়ো না, আমার গর্ভে পুরো না, মহা কেলেঙ্কারি করব । পেটে
গিয়ে ক্রীমি হবে, তোমাদের নাড়ী কেটে দোব । দোহাই তোমাদের
তপোবলের দিবি লাগে ।

পরীক্ষা । হে মহাপ্রাণ বশিষ্ঠ ! পরাজিত—পরাজিত, রক্ষা কর,
আজ হ'বে আমি তোমাদের অনুগত দাস ।

বিষ্ম । আমি তোমাদের মুদকরাস ।

ধর্ম্ম । তবে এস হে, আৰ্য্য সমাজ-বান্ধব ! শুদ্ধ সনাতন অন্তরাশ্রা,
অনন্ত, অক্ষয়, অবায়, নিখিলত্রাণ, বিশ্বরূপিণ্ বিশ্বপ্রাণ ! একবার তোমার
এই সমাজ-লীলাক্ষেত্রে অবতীর্ণ হও ।

গীতকণ্ঠে ব্রহ্মণ্যদেবের প্রবেশ ।

ব্রহ্মণ্য । [সূদেবের মৃতদেহ কোলে গইয়া]

গান ।

হৃদয়-রতনে	পেতেছি নিু প্রাণে,
এসেছি দানে	সমাজ-মঙ্গলে ।
যাও প্রাণ-ভ্রমর,	কর মধুপান,
সূদেব দেব	জন্ম-কালে ॥

হরিনাম বুলি	শুগুন মধুর,
মুখরিত কর	জগত-মন্দির,
অকাল-মরণ	অভাব-ক্রন্দন
থাকিবে না ভবে	রহিবে কুশলে ॥

[স্বদেবের মৃতদেহে সঞ্জীবনী দান]

[প্রস্থান ।

স্বদেব । [পুনর্জীবিত হইয়া] বাবা ! আমি স্বপ্নের ঘোরে কোন্
স্থানয় রাজ্যে গিয়েছিলাম, এ কোথায় এলাম ? এ যে শাশান ! বাবা !
বাবা ! না ! না !

তপোদেব ও করুণার প্রবেশ ।

লক্ষ্মণ । ই যে দ্বিজকুমার, তোমার মাতা পিতা এসেছেন ।

রাম । না ! না ! তোমার পুত্ররত্ন গ্রহণ কর ।

করুণা । বাবা আমার ! হারাগো নাথিক ! আয়—আয়, শোক-
তুঝানলে দগ্ধ বুকটা শীতল করি । [ক্রোড়ে ধারণ]

তপো । দরিদ্রতা ! দরিদ্রতা ! এস—এস, শত বিপত্তি বিঘ্ন মধ্যে
নিয়্রে তপোদেব বক্ষ্য-আসনে অবস্থিতি কর ।

রাম । দ্বিজসন্তান ! চলুন, রাজপুরীর শীর্ষ প্রকোষ্ঠে আবাসস্থান
নির্দেশিত হবে ; আর আপনাকে অভাবের ক্লেশ সহ্য করতে হবে না ।

পরীক্ষা । ধন্য রে মর্ত্তবাসি ! ধন্য ধন্য—বোঁগশিক্ষা অধ্যবসায়ী নুনি
তপস্বি ! মুজ্জার স্বর্গ অবনত হ'ল । হে মহাপ্রাণ বশিষ্ঠ ! আপনি
স্বর্গের দেবতা । আপনার ধৈর্য্য ক্ষমা, পরোপকার সংঘম, সাহসুতা
তপশ্চরণের অদম্য ক্ষমতা দর্শনে আমি শনৈশ্চর পরম পরিতুষ্ট হলাম ।

লক্ষ্মণ । শনৈশ্চর আপনি ?

পরীক্ষা । হাঁ, রাজকুমার ! আমি গ্রহরাজ শনি । বশিষ্ঠ-মুর্তি

ধারণা করে আমিই শূদ্রতাপস-হত্যার অনুমতি দিয়েছিলাম, কিন্তু এখন ভেবে দেখছি, শূদ্রতাপসের রাম হস্তে অনিবার্য মৃত্যু নিয়তির লিপি, আমি উপলক্ষ মাত্র ।

লক্ষণ । গ্রহরাজ ! এ ধর্ম-প্রতিদ্বন্দ্বিতা আপনার কোন্ উদ্দেশ্যে ?

পরীক্ষা । রাজকুমার ! এ ধর্ম-প্রতিদ্বন্দ্বিতা দ্বাপরের একত্ব ধর্ম বিস্তারের জন্য । কিন্তু পরাজিত—নিগৃহীত—লাঞ্ছিত—অপমানিত । ভারত-বর্ষ যত দিন তপোবলে বলী ও শক্তি-মস্ত্রে দীক্ষিত থাকবে, ততদিন রোগ শোক, দুর্ভিক্ষ অকালমরণ কিছুতেই একাধিপত্য লাভ করতে পারবে না । আজ আমি আর্য্যধর্মের উদারতা—সরলতা—নির্ভীকতা—ঐশীশক্তির অপূর্ণ স্বরূপ দেখে স্বতই আর্য্যগত প্রাণ হতে ইচ্ছুক হয়েছি । এই অশ্বমেধ যজ্ঞে দিগ্বিজয়ের সৈন্যপত্নী পদ প্রদান করে আমার ধন্য করুন ।

বিয় । আমাকে অশ্বরক্ষার কার্য্যে নিযুক্ত করুন ।

রাম । তাই হ'ল । মহামুনি বাল্মীকি তদ্বধার, কুলগুরু বশিষ্ঠদেব হোতা, শনৈশ্চর দিগ্বিজয়ের সেনাপতি । এ যজ্ঞ আমার অঙ্গুলি হেলনের ভ্রায় অবাধে সম্পাদিত হবে, সন্দেহ নাই ।

লক্ষণ । [বশিষ্ঠের প্রতি] মহানুভব ! যজ্ঞের প্রধান আবশ্যকীয় অশ্ব যখন পাওয়া গেছে, তখন আর কালবিলম্বের প্রয়োজন নাই ; যজ্ঞের দিন স্থির করুন ।

বশিষ্ঠ । হাঁ, কালবিলম্ব নিষ্পয়োজন । [বাল্মীকির প্রতি] মহাভাগ ! দিন স্থির করুন ।

বাল্মীকি । আগামী গুরু দ্বিতীয়ার গোষ্ঠুলি লগ্নে যজ্ঞে পূর্ণাহুতি দেওয়া হবে । সপ্তাহের মধ্যে দিগ্বিজয় আবশ্যক ।

বশিষ্ঠ । গ্রহরাজ ! সক্ষম হবেন ত ?

পরীক্ষা । আমার দোঁড়ও ভুজশক্তি এক অঁহোরাত্রিতে দিগ্বিজয় কার্য্য সম্পন্ন করতে সক্ষম ।

বশিষ্ঠ । 'দেশভ্রমণকারী অশ্বের ভালে উজ্জ্বল অক্ষরে লিপি বিস্তৃত থাক্বে—“সতীপুত্র হবে যেই, এ অশ্ব ধরিবে সেই ।” [বান্ধীকির প্রতি]
কেমন, মহাত্মভব ?

বান্ধীকি । সুন্দর ! সুন্দর ! এ অশ্বমের যজ্ঞ লীলা-নাট্য অভিনয়ের নিগূঢ় উদ্দেশ্যও তাই । “সতীপুত্র হবে যেই, এ অশ্ব ধরিবে সেই ।” অতি সুন্দর—অতি সুন্দর ! ভাব—ভাষা, প্রতি অক্ষরের মাদুর্য্য মন্য-স্পর্শী । “সতীপুত্র হবে যেই, এ অশ্ব ধরিবে সেই ।”

পরীক্ষা । কে এমন সতীপুত্র আছে এ বরায়,

প্রতিদ্বন্দ্বী হবে শনির আহবে ?

এ মরতস্থলী তপোবলে বলী

সত্য বা স্বীকার্য্য ;

কিন্তু মন সম যোদ্ধা নাই এ মরতে ।

বির । আঃ ! আবার ফৌস ধরে ? যা বলেন, শুনে যাও না, উত্তর কর কেন ? ভাঙ্বে তবু মচ্কাবে না ।

বান্ধীকি । উপেক্ষা করবেন না গ্রহরাজ, আমাদের শতগ্রামলা রত্ন-প্রসবিনী ধরার বক্ষ বীরত্ব ধীরত্ব, দয়া দাক্ষিণ্য, শ্রদ্ধা ক্ষমা, ধৈর্য্য বীৰ্য্য, মণি মুক্তার উর্ধ্বর ক্ষেত্র । সপ্তাহের মধ্যেই পরিচয় পাবে । রণবীর ! সৈন্য-সামন্ত অযোধ্যায় পরিচালিত ক'রে কিছুক্ষণের ভক্ত আমার আতিথ্য গ্রহণ করতে হবে । আমার আশ্রম ঐ অনতিদূরে ।

রাম । যে আশ্রমে । ভরত, শত্রুঘ্ন, অগ্রসর হও । গুরুদেব, ব্রাহ্মণ-দম্পতি এবং ব্রাহ্মণ-কুমারকে সাবধানে রাজধানী নিয়ে যান ।

[বান্ধীকি, রাম, লক্ষ্মণ ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

গীতকণ্ঠে বাল্মীকির শিষ্যগণের প্রবেশ।

শিষ্যগণ :—

গান।

একবার এস হরি, গোলোক-বিহারী, এ মরু হৃদয়দেশে।

কত তিরপিত তৃষিত পরাণ সজল জলদ বেশে।

(একবার এস এস হে)

এস এস ভবসখা, এস প্রাণসখা, এস এস হৃদয়েশ।

জীবন-সন্ধ্যা হ'ল সমাগত, বাড়িল ভাবনী অশেষ ॥

এস দুর্জয়ন-দলন, সজ্জন-পালন পতিত পাবন হরি।

স্বজবজ্রাঙ্কুশ-চিহ্ন-শোভিত দেহি চরণ-তরী ॥

(একবার এস এস হে)

এস কুবলয়দলিনিন্দি বদন চন্দন বিলেপন।

এস শঙ্খচক্রগদাপদ্য করধৃত সুশোভন ॥

(এস এস হে)

এস সরসিজাসন, কিরীট-ভূষণ কনককুণ্ডলবানু।

এস দয়ার জলধি, আমার বারিধি পাপী তাপী পরিত্রাণ ॥

(একবার এস এস হে)

[সকলের প্রস্থান।

পঞ্চম পর্ভাঙ্ক ।

স্থান—বান্ধীকি-আশ্রম । কাল—অপরাহ্ন ।

বান্ধীকি ও সীতা ।

বান্ধীকি । কুশী লব কোথা, মা ?

সীতা । এই অপরাহ্নে নিরীক্সি-স্থানে গেল । সারাদিন কেবল
বক্ষুক্ষণ নিয়েই আছে । খাওয়া নাই—ঘুম নাই—আলস্য নাই, এটি লক্ষ্য
করছে—সেটি লক্ষ্য করছে ; জানি না, কখন কার কোপদৃষ্টিতে পড়বে ।
আমায় বড় ভাবিয়ে তুলেছে, বাবা !

বান্ধীকি । ভাবনার কথাই বটে মা, সম্মুখে বিপুল আলোড়িত ক্ষাত্র-
পরাক্রম, আমার এই বনবাসী ছুটি অপোগণ্ড বালকের ভুজবীৰ্য্য পরীক্ষার
জন্ত কোতূহলী । জানি না, দুগ্ধপোষ্য কুশী লব আমার এ পরীক্ষাক্ষেত্রে
কি রূপে উত্তীর্ণ হবে !

সীতা । বাবা ! বাবা ! কুশী লব কার সঙ্গে যুদ্ধ করবে ? কে
আমার কুশী লবের শত্রু ? এই দীনহীনা তাপসীর ফল-মূলহারী শিশু-
সন্তানকে অনল-আহবে কে আহ্বান করেছে ? কে এমন নির্দয়, নিষ্ঠুর ?

বান্ধীকি । ধৈর্য্য ধর, মা !

সীতা । ধৈর্য্য কাকে বলে, পিতা ? আজ অষ্টবর্ষকাল কি একটা
সংস্কৃত সাগর এই ক্ষুদ্র বুকে চেপে রেখেছি, তা কি জান না, বাবা ? নারী-
জীবনের যাবতীয় সাধ, শুক তপস্যায় শৃঙ্খলিত করেছি, এর চেয়েও ধৈর্য্য ?

বান্ধীকি । সবই দেখছি, কি ছিলি, কি হয়েছিল ? সুকোমল
কৃত্যমিত শয্যা আজ ধূলিশয্যা । দীনতার শুক আঁপি—রুদ্ধকেশ—

চিন্তা পরিপাক্ত মুখ—মনস্তাপ-শার্ণ দেহ সবই দেখছি । তবু ধৈর্য্য, ধৈর্য্য
বিপদের বন্ধু—নিরুপায়ের সহায়—নিরুপায়ের উপায় ।

সীতা । ঐ তোমার কুশী লব আসছে, বাবা !

গীতকণ্ঠে কুশী, লবের প্রবেশ ।

কুশী, লব ।—

গান ।

ভবভয়হারিণী জননী মোদের

ভরসা তুমি মা, এ ঘোর কান্ডারে ।

ছুরিত বারিণী চরণ দুখানি

দাও গো কল্যাণি, সন্তান শিরোপরে ॥

সীতা । নিরাপদ স্বাহ্য—অক্ষয় পরমায়ু হ'ক ।

কুশী, লব ।— [পূর্বগীতাংশ, নতজানু হইয়া বাল্মীকি উদ্দেশে]

অনাথ-পালক, আশ্রয়-দায়ক

পরম দেবতা গুরু, দাও গো পদ শিরে ॥

[পদধূলি গ্রহণ]

বাল্মীকি । ভুবনবিজয়ী হও । মা, আজ আমার বিল্ব-কুটির মঞ্চে
রাজ-অতিথির শুভাগমন হয়েছে । পরিচর্য্যার জন্তু কুশী লবকে সঙ্গে নিতে
যাব ।

কুশী । কে রাজ-অতিথি, দাদামহাশয় ?

লব । তবে কি অযোধ্যার রাজা রাম ?

বাল্মীকি । কুমার ! অযোধ্যার রাজা রামার্দ্র যে তোমাদের পিতা ।

লব । পিতা ? মা দাদামহাশয়, পিতা থাকলে আমরা বনবাসী
কেন ? মা যদি আমাদের রাজরাণী হবেন, তবে এমন তপস্বিনী
বেশে বনে কেন ? পিতা আমাদের নাই, মা-ই আমাদের মাতা

পিতা, আপনি আমাদের আশ্রয়দাতা । এ ভিন্ন ঐ ধরায় আর আমাদের আপনার বলতে কেউ নাই । আমরা পিতৃহীন অনাথ ।

কুশী । আর যদিও আমাদের পিতা থাকেন, তবে তিনি মানুষ ন'ন, নির্দয় পাষণ ।

বান্ধাকি । কে বললে, তোমাদের পিতা নির্দয় পাষণ ? হাঁ না, তুই বুঝি বলেছিস্ ?

সীতা । না, বাবা !

বান্ধাকি । তোমাদের পিতা দয়াময় ।

লব । দয়াময় কা'কে বলে, দাদামহাশয় ? পত্নী-পুত্রকে সংসার হ'তে তাড়িয়ে দিয়ে নিজে রাজত্ব সুখভোগ করার নাম যদি দয়াময় হয়, তবে মানুষ যেন কখন এমন দয়াময় নাম গ্রহণ না করে ।

কুশী । সেদিন একজন বাধ একটি পক্ষী হত্যা করেছিল বলে আপনি তাকে কত ভৎসনা করলেন । আমাদের পিতা যদি পত্নীপুত্র হত্যা ক'রে দয়াময় হ'য়ে থাকেন, তবে সে বাধকে নির্ধুর বললেন কেন, দাদামহাশয় ?

সীতা । ছুট ছেলে ! এ সব কথা বলতে তোদিগে কে শিখিয়েছে ?

লব । তোমার হা-হতাশ মাখান দীর্ঘশ্বাস—তোমার বুকভাসান চোখের জল আমাদের স্পষ্টভাবে বলে, 'কুশী, লব ! তোদের পিতা নির্দয়—নির্ধুর—রাক্ষস ।'

সীতা । অবোধ ! তোদের মায়ের চোখের জল—বুকের নিঃশ্বাস আজন্ম-সঞ্চিত দুঃস্বাদ ব্যাধি ।

একজন শিষ্যের প্রবেশ ।

'শিষ্য । গুরুদেব ! আমাদের পরিচর্যায় মহারাজ যার-পর-নাই

পরিভ্রষ্ট হয়েছেন। তিনি স্বরাজ্য গমনের জন্ত ব্যস্ত, আপনার বিদায়-সাক্ষাৎ চেয়ে পাঠালেন।

বান্ধীকি । চল কুশী লব, রাজদর্শন করবে চল । [কুশী লবের হস্ত ধরিয়া গমনোত্তম]

সীতা । বাবা !

বান্ধীকি । তোমার সেখানে যাওয়া হবে না, মা !

কুশী, লব । আমরা যাব, মা ?

সীতা । যাও ।

[বান্ধীকি ও কুশী, লবের প্রস্থান ।

সীতা । [সঙ্করুণোচ্ছ্বাসে] সেখানে আমার যাওয়া হবে না । পিতা গো ! এ নিষেধ-বাক্য যে, আমার বুকে কিরূপ সাংঘাতিক বাজল, তা আমি ভিন্ন বোধ হয়, আর কেউ জান্লে না । আমি যে রঘুবরকে কত ভালবাসি, তা তুমি বোধ হয়, জান না । আমি আমার স্মৃতি অযোধ্যায় রেখে শুধু কায়া নিয়ে তোমার কানন-বাসিনী । এই চিন্তাজীর্ণ তপঃশুক শরীর শুদ্ধ তাঁর ধ্যানের উপর নির্ভর করে দাঁড়িয়ে আছে । রঘুবর ! রঘুবর ! এসেছ কি তুমি ? এতদিনের পর কি সীতাকে মনে পড়েছে ? আজ আট বৎসর তোমায় দেখি নাই—তোমার চরণ পূজা করতে পাই নাই । যাব—যাব, তোমার স্নেহ-ভাণ্ডারের অমূল্য নিধি ভটি অনাথ হ'য়ে বেড়াচ্ছে । শেষ দেখা দেখে তোমার হাতে সঁপে দেবো । শুনেছি, তুমি তোমার প্রজা সন্তানের উপর অভিমান করে আমায় বনবাসে দিয়েছ ; লক্ষ্মণ তোমার আদেশে ভ্রাতৃসত্য রক্ষা করেছে । দেবর, অভিমানে কত কি বলেছিলেন, মতবোধে ক্ষমা ক'রো । রঘুবর, ক্ষমা করবেন কি ? আমি পাপিনী নই, অসতী কলঙ্কিনী নই, তা বোধ হয় তুমি জান । আমি রাজ্য

মে গভাক।]

যুগল বীর-কুমার।

১৮১

যেতে চাই না, তোমার প্রজাপুত্রদের প্রাণে অশান্তি-বিপ্লব ঘটতে
চাই না। চাই শুধু শুদ্ধ কৃপাহীন একটু সুবিচার। আমি বনবাসেই
থাকব। তোমার পুত্র ছটিকে রাজ্যে নিয়ে যাও। কেন নিয়ে যাবে
না? তোমার ভার তুমি না নিলে আর কে নেবে, নাথ? যেয়ো না—
যেয়ো না,—আমার সঙ্গে দেখা না ক’রে যেয়ো না; অপেক্ষা কর।
পিতা! পিতা! অনুমতি দাও; নিষেধ-শৃঙ্খল খুলে দাও; একটি-
বার গিয়ে দেখা ক’রে আসব। যা! আমি কি ভাবছি? রহস্য
এসেছেন? এ নিবিড় স্থাপদারণ্যে তিনি কি জন্ত আসবেন? আমার
স্মৃতি কি তিনি মনে রেখেছেন? স্বপ্ন! স্বপ্ন। বোপ হয়, অজ্ঞ
কোন দেশের রাজা; তাই সম্ভব। যাই, পিতা-পুত্রের পানীয় ভোজ্যের
আয়োজন করি গে।

[প্রস্থান।

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক ।

স্থান—বিষকুঞ্জ মঠ । কাল—অপরাহ্ন ।

রাম ও লক্ষ্মণ প্রস্তর-বেদিকায় উপবিষ্ট, বালক-
শিষ্যগণ বৃক্ষপল্লব দ্বারা ব্যজন করিতেছিলেন ।

বালক-শিষ্যগণ ।—

গান ।

বহুমতী পালক,	প্রজারঙ্গক,
অনাথ পালক,	রাম রঘুবর ।
জয়তি রাজন্,	অযোধ্যা-ভূষণ,
সজ্জন-রঞ্জন	মহত্ত্ব শেখর ॥
শস্ত্র শ্যামলতা	পূর্ণ বহুস্করা,
সময়ে বরাহ	মেঘ বারিধারা,
এ মরতে পূর্ণ	ধন, জন, ধাত্ত,
তোমারি পুণ্য	পুরুষ-প্রবর ॥

লক্ষ্মণ । এই সেই বাল্মীকির বিষকুঞ্জ মঠ ।

ওই তালবন, ওই অচ্ছদ সরসী,

এই বটবৃক্ষলগ্ন পাষণ-সোপান ।

অবচয়ি ফুল অঞ্চল ভরিয়া

জননী জানকী মোর

গাঁথিতেন ফুলমালা পাষণ-বেদীতে ।

সে স্মৃথ-স্বপন হায়, কোথা চ'লে গেল ?

রাম । সবই সীতার স্মৃতিমাথা দৃশ্য ।
হায়, কি করেছি আমি, প্রাণাধিক !
করেছি সে গভীর প্রেমে কত ভস্মান ।
যে দিকেতে চাই, শুধু আশ্রয়ানি,
নীরব ভৎসনা
স্থির—শুষ্ক—হীন্তুময়ী সীতা ।

লক্ষ্মণ । দাদা ! দাদা !
রাম । বল্ ভাই, বল্, প্রিয়বর !
কোন স্থানে নির্বাসন করেছিস্ সীতা ?
আছে কি জীবিতা সীতা এ মহীমণ্ডলে ?

লক্ষ্মণ । দাদা ! দাদা !
মন্মথ পাবে ব্যথা
শুনিলে সে নির্ধুর বারতা ।
পাক্কাণ লক্ষ্মণ, তাই অশ্রু এখনো ।
ঘোর অমা নিশীথ সময়ে
চামুণ্ডার পীঠস্থলে দিতে নরবলি
বধ্য শিশু ল'য়ে যায় তরুর তেমতি,
আনিও তেমতি আর্ঘ্য, তরুর প্রায়
আশ্রুভাব মনোভাব করিয়া গোপন
বনযাত্রা করেছিল দিতে মাতৃ-বলি ।
যুপকাষ্ঠ, পুড়্গা, বাতকে হেরিয়া
ভীত বধ্য শিশু যথা প্রাণের মায়ায়
কাতরে লুটায় পড়ে তরুর পায়,
মা আমার ঠিক সেইমত

ভীত বধ্য শিশুপ্রায় ধরি ছুটি কর
 কহিতে লাগিল যবে মন্দের বারতা,
 আচম্বিতে কোথা হ'তে বন্তার প্রবাহ
 নিমিষে গ্রাসিল আসি বন বনাশ্রম ।
 সেই প্রবল প্রাবনে জননী আমার,
 ভেসে গেল—ডুবে গেল কোন্ নিরুদ্দেশে ।
 দাদা ! দাদা ! সে আনন্দ-প্রতিমা তোমার
 বেঁচে নাই এ মহীমণ্ডলে । [রোদন]

রাম । ওহো, পত্নীবাণী আমি নির্দয় রাক্ষস !
 কেন আর অশ্বমেধ যজ্ঞ আয়োজন ?
 কে লভিবে এ যজ্ঞের পাপ-পুণ্য ফল ?
 অর্দ্ধাঙ্গভাগিনী—
 লক্ষ্মণ । ওই আসিছেন মুনি ।

বাল্মীকির প্রবেশ ।

[রাম ও লক্ষ্মণ সমস্বমে উঠিয়া প্রণাম করিলেন]
 বাল্মীকি । শিবমস্ত । মহারাজ ! নির্ধন কুটির-স্বামী বাল্মীকির
 তপোবনে রাজোচিত সম্বদের যোত্র কিছুই নাই । নিজগুণে ক্রটি মার্জনা
 করবেন ।

রাম । পরিতৃপ্ত—পরিতৃপ্ত—আপনার স্নেহ-অনুকম্পায় আমরা পরম
 পরিতৃপ্ত ।

কুশী ও লবের প্রবেশ ।

হাহাহুভব ! এ নবাগত বালক ছুটি কে ?
 বাল্মীকি । আমার শিষ্য, স্বদেশ-পরিত্যক্ত নিরাশ্রয় ।

রাম । আশ্চর্য্য হ'লাম, মুনিবর !

বাল্মীকি । শুধু আপনি নয়, এ বালক দুটির আনুপুঙ্খিক জীবন-বৃত্তান্ত এ জগতে একটি নিম্ময়কর ব্যাপার । যখন এই বালক দুটি পাঁচ মাস জননী জঠরে, সেই সময় হ'তে পিতা কর্তৃক সংসার তাড়িত হ'য়ে আমার আশ্রমে লালিত হচ্ছে ।

লক্ষ্মণ । বালক দুটির পরিচয় ?

বাল্মীকি । ক্ষত্রিয়-কুমার ।

লক্ষ্মণ । অস্ত্র-সজ্জাতেই তা উপলব্ধি হচ্ছে ।

বাল্মীকি । এই অল্পবয়সে অস্ত্রশিক্ষার অনুরাগ অত্যধিক । উপযুক্ত শিক্ষাগুরু অভাবে পূর্ণ পারদর্শিতা লাভ করতে পারে নাই । কুশী, লব ! ইনি ক্ষত্রিয় রাজা, ইনি রাজ-কনিষ্ঠ । আমাদের ভূস্বামী ; এঁদের প্রণাম কর ।

লব । আমরা দেশভাগী—সমাজ পরিত্যক্ত, রাজসন্ত্রম, রক্ষার কিছুই জানি না, স্মরণ্য সে অনভ্যস্ত কাষ্ঠ প্রণাম না করাই ভাল ।

রাম । [স্বগত] এই বালক যে, কোন মহোচ্চহৃদয় দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ক্ষত্রবীর সন্তান, বচন-পারিপাট্যে তা স্পষ্টই অনুভূত হচ্ছে । পাঁচ মাস মাতৃগর্ভে পিতা কর্তৃক সংসার-তাড়িত হয়েছে । এই বালক দুটির পিতা ঠিক আমারই একজন দ্বিতীয় নিদর্শন, ঠিক আমারই মত নিম্মম হৃদয় । আ মরি মরি ! মুখচ্ছবিতে আমার আনন্দ-প্রতিমা মীতার অমল নাখুরিমা স্পষ্টই উদ্ভাসিত । যদি আমার প্রাণাধিকা এতদিন জীবিত থাকত, তবে তার গর্ভজাত সন্তানটিও এই বালক দুটির একটির মত হ'ত ।

বাল্মীকি । মহারাজ ! বালকের ধৃষ্টতা ক্ষমা করবেন ।

রাম । না মহানুভব, বালকের ক্ষত্রোচিত বালসুলভ চাপল্য

১/ প্রাশংসার যোগ্য । আশীর্বাদ করি—বালক দুটি 'অজ্ঞবিজ্ঞায় ভুবন-বিজয়ী হ'ক ।

বাল্মীকি । মহারাজের আশীর্বাদ অক্ষরে অক্ষরে পূর্ণ হ'ক । আজ আমার এই অনাথ বালকদের অজ্ঞশিক্ষা দানের যথাযোগ্য গুরুদক্ষিণা লাভ হ'ল, কঠোর শ্রম সাথক হ'ল । কুশী, লব ! এবার তোমরা যেতে পার ।

[কুশী ও লব গমনে উদ্যত হইলে

রাম বাধা দিয়া বলিলেন]

রাম । মুনিবর ! আর একটু অপেক্ষা কর্তে বলুন, আমার কিছু দত্তব্য আছে । এই মনোহর কান্তি বালক দুটিকে একবার আমার বক্ষে ধারণ কর্তে ইচ্ছা হ'য়েছে । তপোধন, আমার সে আশা কি পূর্ণ হবে না ?

বাল্মীকি । যথেষ্ট অনুরোধ । কুশী, লব ! ভারতেশ্বর তোমাদের বক্ষে ধারণ কর্তে ইচ্ছুক হয়েছেন ; কাছে যাও । [কুশী, লব অভিমানে মস্তক নত করিয়া রহিলেন] ওকি ! আনত আনন কেন, কুমার ? ভারতেশ্বরের স্নেহ সাদরে গ্রহণ কর ; যাও ।

লব । দাদা মহাশয় ! মাঘের মুখে শুনেছি, ঝাটকা, বত্মা, ভূমিকম্প, দ্বাবানল, দুর্ভিক্ষ, সপাঘাত, জরা, বজ্র এবং ক্ষিতিপতি রাজার হৃদয়ে কখন স্নেহ দয়া আশ্রয় কবে না ।

রাম । তোমার মা ঠিকই বলেছেন । তিনি শুদ্ধিমতী, সম্ভবতঃ তিনি ভুক্তভোগিনী । নীরস কর্তব্যসার রাজার হৃদয় নাই । স্নেহ, দয়া, মায়া রাজার জীবনে একটা স্থপবৎ ; ঠিকই অনুমান করেছেন । তথাপি বালক, আমি সম্রাট, আমার অনুরোধ তোমরা যা চাইবে, তাই দোব । তোমাদের অতুল ধন সম্পদের অধিকারী কর্ব । এই ধর, মুক্তাহার আপাততঃ

গ্রহণ কর। একটাবারের জন্ত আমার কোলে এস। [গলায় মুক্তাহার , পরাইয়া দিয়া কোলে লইতে উত্তত হইলেন ।]

লব । মহারাজ ! আমরা বনবাসী তাপসী-কুমার । বনকুল আমাদের অঙ্গ-আভরণ, সে আভরণের কাছে আপনার এ মুক্তার মালা অতি তুচ্ছ । আপনার 'এ মুক্তাহার আপনি ফেরৎ দিন, আমরা চাই না । [মুক্তাহার রামের হস্তে প্রতর্পণ করিলেন ।] আপনি কি অর্থ দিয়ে ভক্তি কিন্তে চান ? আমরা মেহ বিক্রয়ের ব্যবসায়ী নই ।

রাম । আচ্ছা, আমি সম্মত । ভিক্ষুক হ'য়ে ভিক্ষা কর্ছি, আমাকে একটু মেহ ভিক্ষা দাও ।

লব । আপনি দানের পাত্র ন'ন, মহারাজ !

রাম । কেন ?

লব । রাজা ! সাপের বিষদাঁতে কে কখন মেহ দান দিয়ে থাকে ? বিশেষতঃ আমরা বনবাসী, দীনহীনা তাপসী-সন্তান । আমরা পরের পুত্র, আমাদের কোলে নিজে আপনার লাভ কি ?

রাম । কিছুই না । কিন্তু তোমাদের ঐ স্নিগ্ধতার আকর্ষণ আমাকে চিত্তহারা ক'রে তুলেছে । মনে হচ্ছে, তোমাদের ঐ অপত্য মেহ-নিম্মল শশধর কান্তি আমার প্রেজ্বলিত পরিতাপ-ব্যাপি নিবারণের শান্তি-ঔষধি । যেন আমার সর্কৈশ্বর্যের সারভূত সম্পদ । পরের পুত্র—ঐ প্রত্যন্তরে প্রতিধ্বনি বলছে, তা কেন ? ঐ অচ্ছদ সরসী, ঐ লতাকুঞ্জ, ঐ প্রসূর সোপান, বটুগুপ্ত, বিষকুঞ্জ সকলে এক সমস্বরে বলছে, তোমরা আমার—
আমার !

লক্ষণ । বালক ! তোমাদের পিতার নাম ?

লব । পিতার নাম জানি না ।

লক্ষণ । পিতার নাম জান না ?

লব । না ।

লক্ষ্মণ । পিতৃ পরিচয়ের বিষয় কিছুই জান না ?

লব । জানি তাঁর গুণের পরিচয় ।

লক্ষ্মণ । গুণের পরিচয় কি ?

লব । নির্দয় ।

লক্ষ্মণ । নির্দয় ?

লব । হাঁ, তিনি নির্দয়, তার উপর অন্ধ ।

লক্ষ্মণ । অন্ধ তোমাদের পিতা ?

লব । হাঁ তিনি অন্ধ, কিন্তু দৃষ্টিশক্তিহীন অন্ধ নয় ।

লক্ষ্মণ । তবে ?

লব । তাঁর দৃষ্টিশক্তি আছে—চক্ষু আছে, অথচ অন্ধ ।

লক্ষ্মণ । চক্ষু আছে, অথচ অন্ধ ?

বাল্মীকি । হাসালে, বালক !

লব । হাঁ, চক্ষু আছে, অথচ অন্ধ ।

লক্ষ্মণ । সে কেমন অন্ধ, বালক ?

লব । মহাশয় ! চক্ষু জিনিষটা মানুষের শোভার সামগ্রী নয়, শুধু দেখবার জন্ত । যার চক্ষু প্রকাশ্য দিবালোকে অমাবস্তা রাত্রির অন্ধকার দেখে, তার চক্ষু থাকা না থাকা সমান কথা । যিনি হেমধার দেখে কালফণী জ্ঞানে বিচলিত হ'ন, চন্দনে বিষতরু ভ্রমে দূরে নিক্ষেপ করেন, ক্ষীরধারা গরলধারা জ্ঞানে বর্জন করেন, তিনি অন্ধ ভিন্ন আর কি ?

লক্ষ্মণ । বল—বল বালক, তোমাদের পিতার রূপের পরিচয় কি ?

লব । শুনুন মহাশয়, আমাদের মা আমাদের পিতার ঠিক এমনি রূপের বর্ণনা ক'রে থাকেন ।

গান ।

বিশ্বরূপ রূপ পিতার ।

সজল সুনন্দর

মুনি-মনোহর

নীরধরবর বরণ তাঁহার ॥

কোটি চন্দ্র তাঁর ললাটে উদ্ভিত,

কোটি সূর্য তাঁর চরণে রাজিত,

কোটি কোটি তারা,

কোটি কোটি গ্রহ,

হয় উদয় লয় লোমকূপ তাঁর ॥

রাত্রি তাঁর কেশ, দিবা তাঁর বেশ,

প্রভাত মায়াক-লাবণ্য বিশেষ,

প্রকৃতি তাঁর আশ্র,

সুখমা তাঁর হাস,

তন্ত্র মন্ত্র বেদ ভাষ্য তাঁহার ॥

পঞ্চেন্দ্রিয়ে তাঁর প্রপঞ্চ বিকাশ,

ক্ষিতি অপ্ তেজঃ মরুৎ আকাশ,

সৃষ্টি তাঁর ইচ্ছায়,

গতি তাঁর লয়,

নদ্র, রজঃ, তমঃ, নাভিতে আবাস ॥

কল্প, যুগ বয়, মাস, পক্ষ অয়ন,

সহস্র কণায় তাঁর উত্থান শয়ন,

ধৈর্য্য তাঁর বক্ষে,

ক্ষমা তাঁর চক্ষে,

হৃদি-কক্ষে তাঁর দয়া-পারাবার ॥

লক্ষণ । তোমাদের পিতার এরূপ রূপ বর্ণনা কে করেন বল্লে,

বালক ?

কুশী । আমাদের মা ।

লক্ষণ । তোমাদের মা ?

কুশী । আছে হা, আমাদের মা ।

লক্ষণ । আবার আমরা তাঁকে কি বলি শুনুন ।

[পূর্ব গীতাবশেষ]

হৃদয় তাঁহার পাষাণে নির্মাণ,

স্নেহ, দয়া, মায়া পায় না'ক স্থান,

দুর্বলে কাদায়ে,

সবলে হাসায়ে,

অন্ধ প্রায় তিনি নির্মম আকাশ ॥

লক্ষণ । [উচ্ছ্বাসের সহিত] কে রে ? কে তোরা বালক যুগল বীর-কুমার ? তোদের নন্দ্যাবাত আমার মর্মে ঠিক একভাবে প্রতিঘাত করছে । তোরা ছুটি ভাই আর আমি, এই সংসার-সিন্ধুর বক্ষে এক তরঙ্গী ক্রোড়ে এক তীর্থযাত্রী । আয়—আয় রে, নয়নানন্দ ! এক পারত্রিকতার আশ্রয় করে এই নির্দয়তার রাজ্য ছেড়ে যাই । আয়—আয়, কোলে আয়—কোলে আয় । [উন্মত্তবৎ কোলে লইতে উদ্যত হইলে কুশী, লব ইত্যন্ততঃ পলায়ন করিতে লাগিলেন, কোন মতে লক্ষণের কোলে যাইলেন না, লক্ষণ প্রাণের আবেগে বলিলেন] মুনিবর ! মুনিবর ! একবার বলুন—একবার আপনার শিষ্য ছুটিকে আমার কোলে আসতে বলুন । [পুনঃ পুনঃ কোলে লইতে যাইলেন, কুশী, লব পুনঃ পুনঃ ইত্যন্ততঃ পলায়ন করিতে লাগিলেন]

রাম । [লক্ষণকে বাধা দিয়া বলিলেন] করছ কি, লক্ষণ ?

লক্ষণ । [উন্মত্তবৎ] দাদা ! দাদা ! উন্মত্ত ধৈর্য্যের শাস্তি দিয়েছে । মনের আগুন নিবিয়ে দিয়েছে । আয়—আয় বালক, কোলে আয়, কোলে আয় । [পুনঃ পুনঃ কোলে গ্রহণ করিতে উদ্যত ও কুশী লবের পুনঃ পুনঃ ইত্যন্ততঃ বাধা, রাম পুনর্বার বাধা দিয়া বলিলেন]

রাম । এত অধীর কেন রে, লক্ষণ ?

লক্ষণ । অধীর কা'কে বলে, আর্ধ্য ? এত অধীরতা নয়, ধীরত্বের পূর্ণাবেশ । ঐ বালক ছুটিকে দেখ, আর আমাকেও দেখ । তবু ধীর—

তবু স্থির—তবু অকম্পিত অঁচল স্মের । বালক ! বালক ! তোমাদের
মায়ের নাম কি ?

কুশী । মায়ের নাম মা ।

লক্ষ্মণ । আরে অবোধ, মায়ের নাম মা এ সকলেই জানে । অত
নাম কিছু জান ?

লব । মায়ের আমাদের একটি নাম নয়, কত নাম ।

লক্ষ্মণ । কি—কি ?

লব । কত বল্বে ? লোকে কত নাম ধরে আমাদের মাকে ডাকে ।

লক্ষ্মণ । ছই-একটা নাম বল ?

কুশী ও লব ।—

গান ।

কেহ বলে সতী, কেহ বলে সাবিত্রী.

কেহ বলে বহুমতী-ছহিতা ।

কেহ বলে মা কেহ বলে গ্রামা,

কেহ বলে উমা অপরাজিতা ॥

কেহ বলে গঙ্গা, কেহ বলে বনুনা,

কেহ বলে নন্দা, সরস্বতী ।

কেহ বলে বনরাণী, কেহ বলে রাজরাণী,

কেহ বলে লক্ষ্মী স্বরাক্ষী ।

কেহ বলে বেদমাতা, কেহ বলে গায়ত্রী

কেহ বলে প্রণব-প্রকৃতি ।

[নৃত্য সহকারে]

মা আমাদের নিস্তারিণী, মা অনাথ-পালিনী

মা আমাদের ভবরাণী, মা আনন্দ-রূপিণী ।

[বেগে উভয়ের প্রস্থান ।

[লক্ষ্মণ অপলক অশ্রুপূর্ণ নয়নে কুশী দলের

গমন পথে চাহিয়া রহিলেন]

রাম । [লক্ষ্মণের পৃষ্ঠ স্পর্শ করিয়া] নয়নে আনন্দাশ্রু—স্পন্দিত
হৃদয়, একি রে প্রিয়তম ?

লক্ষ্মণ । দাদা ! দাদা ! কি করেছি—কি করেছি ! ঐ চ'লে
গেল । আমাদের বংশের জলপিণ্ডের স্থান ঐ চ'লে গেল । মা ! মা !
বৈঁচে আছিহু ?

রাম । ভাই রে ! জটিল রাজনীতি আত্মীয়-স্বজন সঙ্গে মিলনের
অন্তরায় । চল, যজ্ঞের অশ্ব দিগ্বিজয়ের জন্ত এতক্ষণ সুসজ্জিত হয়েছে ।
নগরে ব্রাহ্মণ পণ্ডিতমণ্ডলীর শুভাগমন হয়েছে । আমাদের অনুপস্থিতিতে
তাদের সম্মান—অভ্যর্থনায় ক্রটি হ'তে পারে । মুনিবর ! বিদায় দিন ।

বান্ধীকি । জয় হ'ক, মহারাজ ।

রাম । আপনার শুভাগমন কখন হবে ?

বান্ধীকি । দিগ্বিজয়ের অশ্ব নগর প্রত্যাগমনকালে যেন আমার
তপোবনের পূত মৃত্তিকা স্পর্শ ক'রে যায় ; সেনানীর প্রতি এইরূপ
আদেশ করবেন । আমি সেই অশ্ব ও সৈনিকগণের সঙ্গে রাজধানী অনু-
গমন করব ।

রাম । যে আজ্ঞে । [রাম, লক্ষ্মণ প্রণত হইলেন, বান্ধীকি যজ্ঞ-
সুত্রবদ্ধ হস্ত স্থাপন করিয়া আশীর্বাদ করিলেন]

[সকলের প্রস্থান ।

• সপ্তম গর্ভাঙ্ক ।

স্থান—কীর্তির শ্মশ্রুদালয় । কাল—রাত্রি ।

কুষ্ঠব্যাদিগ্রস্ত কীর্তিকে, ধরিয়া মন্মোহিনীর প্রবেশ ।

কীর্তি । [যন্ত্রণাবাজক কণ্ঠে] বা—বা, আস্তে—আস্তে !

মন্মো । মুখপোড়া ! ঘাটের মড়া ! ভিটে মাটি খুইয়ে আমার বাপের মাটি কুটে ডুবাতে এসেছ ? কে তোর পিণ্ডি সেন্দ্র করে, রে কুটে মড়া ? আপদ-বালাইয়ের জন্তে রেতে একটু ঘুমুতে পাই নি ; রাত ছপরে কুট শূলুনীর চাঁৎকার । উঃ ! পচা গন্ধে চিল, শকুনি নেমে আসছে । থাং মুখপোড়া, এইখানে প'ড়ে থাক । যত পারিস্ গো-ডাক্ ছাড়্ । বরের চোকাঠ ডিঙুবি ত ঝাটাটার উণ্টো দিকে পাট্ করব ।

[গমনোত্তত]

কীর্তি । মোহিনি ! ও মনো, শোন—শোন ।

মন্মো । [দূর হইতে বক্র কটাক্ষ করিয়া] কি শুন্বে রে ঘাটের মড়া ! তোর গুপ্তির পিণ্ডি শুন্বে ?

কীর্তি । ফুঁ দাও—ফুঁ দাও, পোকা কামড়াচ্ছে । উ-হ-হ-হ ! আঙুল খ'সে গেল ।

মন্মো । এখুনি হয়েছে কি ? এইবার স্ত্রদের কড়ি গোণ, মুখ-পোড়া—আঙুল খ'সে যাবে না ? বামুনের ঘষে চাবি লাগাও ? এখন টাকার তোড়া এসে ফুঁ দিচ্ছে না যে ? কত লোকের বৃকে ছুরি মেরেছ—কত লোককে ভিটে-ছাড়া করেছ, কুটশূল ধাবে না ? বেশ হয়েছে, আমি ধান ভেনে খাব ; তোমার সাজা হয়েছে—উত্তম হয়েছে ।

কীৰ্ত্তি । আর পাপ করব না, তোমার দিব্য প্রাণেশ্বরী, আর পাপ করব না ! উ-হ-হ ! পা'টা খসে গেল, ফুঁ দাও—ফুঁ দাও ।

মন্মো । ব'য়ে গেছে, এই চল্লাম ; ঘরে থিল, এঁটে দিই গে ।

[প্রস্থান ।

কীৰ্ত্তি । টাকা—টাকা—টাকা ! আজ তুমি ফাকা আর আমি বোকা । দবাই গা টাকা দিচ্ছে । এত দিনে আক্কেল হ'ল ! চল্—শালার কপাল, তোকে আজ পাথরে আছড়ে ভাঙ'ব । [যজ্ঞশায় মৃত্তিকায় মাথা খুঁড়িতে লাগিল]

পাখা হস্তে মন্মোহিনীর পুনঃ প্রবেশ ।

মন্মো । [স্বগত] মুখপোড়া মরলেও ত সোয়াস্তি নেই । রাঁড়ি হ'য়ে একাদশী করতে হবে । আপদ্ বালাই হাড়ে-নাড়ে জালিয়ে মারলে ! [প্রকাশ্যে] বল্—মুখপোড়া, কোন্‌খানে টাকার শুল্লি ধরেছে, বল্ ?

কীৰ্ত্তি । [হাত দেখাইয়া] এইখানে—এইখানে । হাতটা খসে গেল । জ্বলে ম'লাম, ফুঁ দাও—ফুঁ দাও ।

মন্মো । [হাতখানি যত্র সহকারে ধরিয়া পাখার দ্বারা বাতাস করিতে লাগিলেন] মুখপোড়া, আর স্ত্রদের ব্যবসা করবি ?

কীৰ্ত্তি । স্ত্রদের কড়ি শূকর-বিষ্ঠা, আর কখন খাব না । তুমি যা বলবে, তাই শুন্‌ব । টাকা, পয়সা কিছুই আপনার নয়, তুমিই একমাত্র আমার আপনার ।

মন্মো । আমিও তোঁর আপনার নই রে মুখপোড়া, আমিও তোঁর আপনার নই । আপনার সেই ভগবান্, যদি বাঁচ'বি, তবে সেই ভগবান্কে ডাক্ ।

কীৰ্ত্তি । [বিস্ময়িত জড়িত কণ্ঠে] ভগবান্ ! ভগবান্ !

মন্মো । আ—মর্ ! ডাকার ছিবি দেখ ! রোগী যেমন নিম পায
মুদিয়া নয়ন । "আবার ডাক্ মুখপোড়া, আবার ডাক্ ।

কীৰ্ত্তি । কেমন ক'রে ডাকতে হবে বল, মোহিনি ?

মন্মো । যেমন ক'রে স্নদের কড়ি গুণে নিয়ে টাকার নামে খাওয়া-
নাওয়া ভুলে যেতিন্, নামটাকেও সেই টাকার থ'লে মনে কর্ । তেঁতুলের
নাম করলেই যেমন জিভে জল সরে, নামটাকেও সেই তেঁতুল মনে ক'রে
যদি জিভে জল সরাতে পারিন্, তা' হ'লে এ কুটের শূলুণী বরফের মত
ঠাণ্ডা হ'য়ে যাবে । মনে কর্—নামটাকে সেই তেঁতুল মনে কর্ দেখি,
মুখপোড়া !

কীৰ্ত্তি । ভগবান্ ! ভগবান্ !

মন্মো । আর বামুনের জাতিহিংসা কর্বি ?

কীৰ্ত্তি । আর কখন করব না, বামুন কাল্পাপ, ভয়ানক বিষ ! অ'লে
মলাম—পুড়ে মলাম । ওষুধ দাও—ওষুধ দাও ।

মন্মো । এ রোগের কি আর ওষুধ আছে রে, মুখপোড়া ! যদিও
থাকে, তবে জানে সেই ভগবান্ । ভগবান্কে ডাক্—তাকে জিজ্ঞাসা
কর, কি ওষুধ আছে ।

কীৰ্ত্তি । ভগবান্ ! আর পাপ করব না । বল ভগবান্, কি ওষুধ
আছে ?

.. গীতকণ্ঠে ধর্ম্ম-অনুচরগণের প্রবেশ ।

ধর্ম্মানুচরগণ ।—

গান ।

এ যে নিদান ব্যাধি এ রোগের আর নাই ঔষধি ।

কীৰ্ত্তি । ঔষধ নাই ! এ রোগের ঔষধ নাই ?

ধর্ম্মানুচরণ ।—

[পূর্ব গীতাংশ]

এ সঙ্কট ব্যাধির মুক্তি যুক্তি,

আয়ুর্ক্বেদে নাই উক্তি,

অসাধ্য—অসাধ্য

বিধি বিদ্ভু শিব ধ্বস্তরি,

তাই নিদানশাস্ত্রে নিরূপণ

করেছেন বৈদ্যগণ,

কেবল ব্রাহ্মণের পদরজঃ

এ ব্যাধির মহৌষধি ॥

কীৰ্ত্তি । ব্রাহ্মণের পদরজঃ ? তাই নোব—তাই নোব—তাই খাব ।
মোহিনি ! মোহিনি ! এনে দাও—এনে দাও—ব্রাহ্মণের পদরজঃ
একটু এনে দাও । জ'লে মলাম—পুড়ে মলাম ।

ধর্ম্মানুচরণ ।—

[পূর্ব গীতাবশেষ]

দেখ কত পাপের বাধা,

শোন নাই ত নিষেধ বাধা,

ভিজিয়ে কয়ল করেছ ভারি,

কোথায় তোমার অর্থ কড়ি,

কোথায় বা সে বিষয় বাড়ী,

করেছ পাপ বাদের মোহেতে পড়ি,

কে কার আপনার কে কার পর,

শত্রু মিত্র সত্য পর,

এসেছ ভাই, মীমাংসার পথে ;—

ওজ নিত্য নিরঞ্জন,

শুদ্ধ সত্য সনাতন,

এ নিদান রোগে ত্রাণ পাবে যদি ॥

[প্রস্থান ।

মম্মো । গুনলি—গুনলি মুখপোড়া, বামুনের পায়ের ধুলো খাবি চচ্ ।

অযোধ্যার রাজা যজ্ঞ করেছেন, সেখানে লক্ষ বামুনের পায়ে ধুলো পড়বে। খাবি—নিবি—গায়ে মাখবি, সব রোগ বালাই কেটে যাবে।
চল মুখপোড়া, চল। [কীর্তিকে ধরিয়া ধীরে ধীরে প্রস্থান।

অবতারের প্রবেশ।

অব। বাবা শালা সব ফাঁক ক'রে দিয়ে কুঠ নিয়ে খাবি খাচ্ছে।
আরে, তা হবে না! বেটার ছেলের কুঠ হবে না? একটা পয়সা কখন হাতে তুলে দেয় নি। না, আর ত পারা যায় না। এমন ক'রে ত আর দিন চলে না! আমার বাড়ীটি আমার ঠিক যমপুরী, এখানে পূর্বদিকে সূর্য্য অস্ত যায়, পশ্চিমে উদয় হয়। মামা বেটারা এক এক শালা যমের ডান হাত, বাঁ হাত। না খেয়ে বাবা, চামচিকি হলেম। শুনেছি—
অযোধ্যার রাজা যজ্ঞ করেছে। সেই যজ্ঞে মাস ভ'র বামুন-ভোজন হবে। বামুন বেটারা গাম্ছা কাঁধে ক'রে চারিদিক থেকে ছুটছে। আমিও একগোছা সূতো গলায় ঝুলিয়েছি। বামুনের সঙ্গে বামুন হ'য়ে মাস-খানেক বেশ ভালটা-মন্দটা খেয়ে শরীরটা সামলে নোব। কে আমার চিনে রেখেছে? যদি বলে তুমি কে? ব'লে দোব, পোঁটাচূনি চৈতন্য সিদ্ধান্তের পুত্র পদ্মলোচন টিকি শ্রায়রত্ন। বাস! গাঁজা এক ছিলিম আছে, পয়সা একটিও নেই। আরে, পয়সার জন্তু ভাবনা কি? সে ত আমার হাতের মুটোয়। ভিড়ের মাঝখানে ঢুকে বেমালুম গেজে কেটে নোব। জয় বাবা বিশ্বনাথ থুড়ো! তা' হ'লে—তা' হ'লে তোমার—পা হাঁটাতে সুরু করলে। [গমনোত্তত]

বিঘ্নের প্রবেশ।

বিঘ্ন। কে হে তুমি ছোকরা?

অব। আমি—আমি। সংস্কৃতং অর্থং যং রং লং বং হং হং ফং।
পোঁটাচূনি চৈতন্য সিদ্ধান্তের পুত্র পদ্মলোচন টিকি শ্রায়রত্ন শর্ম্মণং।

বিল্ব । বেশ—বেশ । তুমি যেখানে যাচ্ছ, আমি সেই যজ্ঞের হর্তা কর্তা । অর্থাৎ সেখানকার বর্তমান দিগ্বিজয় মন্ত্রী । যজ্ঞের সমস্ত ভার আমার ওপর, কত থাকে ? ইচ্ছা করলে তেঁমায় লেংচার গাম্‌লায় ডুবিয়ে রাখতে পারব ; বুঝলে ?

অব। হঁ ।

বিল্ব । বলি শোন । এই যজ্ঞের গারেই একটি নতুন নিয়ম প্রচার করা হবে । অর্থাৎ পুণি ধর্ম—আর সংসারে থাকবে না । পুণির পিণ্ডি চটকেছি । ব্যবস্থা কি শুনবে ? শোন । অর্থাৎ মা-বাবাকে আর বিনা পরিশ্রমে ভাত দিতে পাবে না । আধুনিক সভ্য নিয়মটির মত হচ্ছে, পরিবারই সর্বোৎকর্ষ । ইয়া বড় বড় অনন্ত, হাতজোড়া চুড়ি, রংচ'ঙে কোমরে হার, গদাজোড়া চিকু, তারাহার, মাথার ফুল, চিক্‌লী, সিঁগি, পায়ের তোড়া, কানের ফুল, নাকের নং ইত্যাদি—ইত্যাদি প্রাভা গয়নায় সাজাতে হবে । আর মাকে একগাছি মুড়ো কাঁটা দিয়ে বলতে হবে, গোয়াল কাড়, বাসন মাজ, ধান সিদ্ধ কর, কাপড় কাচ্, না পারিস্ ইস্তবা । চাকরী ক'রে খাও গে । পরিবারকে বলতে হবে, পাগলী, জরদা দিয়ে পান সাজ, একটু চা গ্রহণ ক'রে দাও, বাস্ ! এর অতিরিক্ত কিছুই নয়, তা' হলেই কমলা চঞ্চলা হ'য়ে বসবেন । কমলা চঞ্চলা হ'লেই শয্যা-কটক, ঘুমের ব্যাঘাত, শেষে অনিদ্রা-ক্লেশ-জনিত অজীর্ণ অল্প ব্যাধির উৎপাত । ক্রমেই পঞ্চত্ব প্রাপ্তি ; বুঝলে ?

অব। হঁ ।

বিল্ব । ডুব-সাঁতার দিতে জান ? ডুব-সাঁতার ?

অব। হঁ ।

বিল্ব । হাড় ডু ডু খেলতে পার ? চু রে—রাং—চাং পার ?

অব। হঁ ।

বিল্ল। বেগুণ চুরি করতে শিখেছ ?

অব। হঁ ।

বিল্ল। 'ভালা মোর ধন রে! এদিন কোথায় ছিলে, গোপাল ? তোমার মত একটা জুড়ীদার যদি পেতাম, তা' হ'লে কেলা কাঁকু ক'রে ফেলতাম। বিড়ি-টিড়ি খেতে শিখেছ ?

অব। হঁ ।

বিল্ল। লক্ষী ছেলে ! আহা, ছেলের কাঠামোখানা দেখলেও চোপ জুড়ায় ! সেই একটা সুদেব না কি অপদেব, বেটার ছেলের সব বুজুর্কি। যেমন তক্কো পেলো, তেমনি আক্কেল দিয়েও গেল। মা, বাপকে কদাচ ভক্তি ক'রো না; তা' হ'লেই গোলায় যাবে। ঘোড়ার মত খাটাবে—পাখীর মত আহার দেবে; তবেই দেখবে কমলা তোমার ঘরে অচলা হ'য়ে বছর বছর ছারপোকাকার মত বাচ্চা প্রসব করবেন। বুঝলে ?

অব। হঁ ।

বিল্ল। কেবল হুঁ দিয়ে গেলে ত হবে না; আমি একা কত ব'কে মরি ? বিড়ি-টিড়ি এক-আধটা কাছে আছে ?

অব। হঁ ।

বিল্ল। আবার বলে হুঁ। শেয়ালের লেজ আছে ? বুঝতে পারি নি ? যাকে বলে গঞ্জিকা। আছে ?

অব। আছে বৈ কি ।

বিল্ল। ভালা মোর ধন রে ! এস—মোর কাছে এস ।

অব। আমি তোমায় কাছে করতে পারি !

বিল্ল। তা অনেকক্ষণ বুঝেছি। আমি এপিট ও পিট, তুমি

আবার তেরে কেটে তা। এস।

অব। চল।

[উভয়ের প্রস্থান।]

অষ্টম গর্ভাঙ্ক ।

স্থান—বান্ধীকি-তপোবন । কাল—প্রভাত ।

পূজার সামগ্রী লইয়া সীতা উপবিষ্টা ।

সীতা । পিতা ! পিতা ! মুনিবর !
একি মনস্তাপ শেলে বিধিলে সীতার বুক !
তুমিও নিদয় হ'লে ?
এ বন-কুটির—লৌহের পিঞ্জরে
বাধি নিষেধ-শৃঙ্খলে
যেতে নাহি দিলে নবীন নীরদ পাশে ।
চাতকীর আশা-তৃষ্ণা দিলে না মিটাতে ?
কোন্ অপরাধ—কোন্ বাধা,
কোন্ কলঙ্কের ভয় ছিল, পিতা,
মুদিতা স্নানা সরোজিনীর
দিনমণি দরশন পথে ?
রে ভাগ্য অভাগীর !
সরিৎ সাগর স'রে গেল—
পিপাসা রহিল বৃকে ।
রে নয়ন ?
পথে পেয়ে হৃদিরত্ন
ভ্রমে অন্ধ হ'লি ?
কি করিলি রে হস্ত পদ !

রঘুবর ! রঘুবর !

বুঝি আর দেখা হবে না জীবনে ।

• মানস-নয়নে হেরি’

শেষ-পূজা করি সমাপন ।

• হৃদয়-রতন !

কাঙালিনী আমি, তুমি রাজ্যেশ্বর ;

কি দিয়ে তোমার পূজা করি, প্রাণনাথ ?

অশ্রু মাত্র সম্বল আমার ।

গান ।

• অশ্রুপ্রেমে তিতিয়া কুমুম হার

গেথেছি পরা’তে প্রাণনাথ ।

ধর—ধর—ধর, পর—পর—পর

প্রিয় রঘুবর অনাধিনীর নাথ ॥

• বাস চন্দন ভাল, যেত বনফুল

এনেছি অঞ্চল ভরিয়া ।

এনেছি বনফল, নিখা রিণী জল,

ধর প্রিয়তম আসিয়া ॥

এ হৃদির ততী-মূলে শয্যা রচেছি,

শয়ন কর নবঘন তায় ।

পদতলে আমি রয়েছি বসিয়া,

• রাতুল চরণ সেবায় ॥

কেঁদো না—কেঁদো না, ভেবো না—ভেবো না,

নাই আমি মনোহুঃখ ।

সত্য পালনে ত্যজেছ আমাঝে,

• আমি স্থখী তোমার হুখে ।

কুশী ও লবের প্রবেশ ।

কুশী, লব । মা ! মা ! মা !

সীতা । কে কুশী, লব ! নিশ্চয় পুত্র ! এই বয়সে এত নিষ্ঠুরতা কার কাছে শিখেছিস ?

লব । কেন, মা ?

সীতা । ছুট ছেলে ! একবার কোঁলে না গিয়ে কাঁকে কাঁদিয়ে এসেছিস ? নিষ্ঠুর, তিনি যে তোমাদের পিতা !

কুশী, লব ।—

গান ।

মা পায়ে ধরি আর ব'লো না ।

সে নিষ্ঠুর পাষণ নিরদয় রামে

পিতা বলিতে প্রাণ চায় না ॥

সীতা । কেন, নিশ্চয় ?

কুশী ।—

[পূর্ব গীতাংশ]

প্রাণে যে দিয়েছে দারুণ ব্যথা,

কহিতে সে ব'থা মর্শ ফেটে যায় ।

লব ।—

তুমি মারাজরাণী অন্নের কাঙালিনী,

পুত্র হ'য়ে কি মা, দেখিতে পারা যায় ॥

সীতা । নিষ্ঠুর ! নিষ্ঠুর ! পিতাকে পিতা বল্‌বি না ?

কুশী ।—

[পূর্ব গীতাংশ]

গর্জ্জবে শরজাল পিতা পিতা ব'লে,

ত্রিভুবন কম্পিত করিয়া ।

লব ।—

যে দিনে তুমি মা, বসিবে রাজ্যমনে

ভারত-দৈবী সাজিয়া ॥

সীতা। অবোধ! সুরাসুরগন্ধর্ববিজয়ী অযোধ্যানাথের সঙ্গে যুদ্ধ করবি? তোরা ছুটি ক্ষুদ্রপ্রাণ, তাঁর অসংখ্য সেনা সেনানী। তোদের সামান্য ধনুর্কাণ, তাঁর অক্ষয় আয়ুধাগার। তোরা নির্ধন বাতাহারী, তিনি রাজভোগেব অধিকারী—ধনেশ্বর।

কুশী।— [পূর্ব গীতাবশেষ]

তোমার পীযুষ পান ক'রে থাকি যদি মা,

ডরি না শমনে হেরিয়া।

লব।— তুণনম গণি রাঘবের সেনা,

কেলির ভূমিতে কাটিয়া ॥

বান্ধীকির প্রবেশ।

বান্ধীকি। ঠিকই বলেছে মা, কেশরী-কুমার তপঃপরায়ণ ভ্রমণেও আপনার স্বভাব ভুলতে পারে না। মা ধরিত্রী-স্বতে, তোর স্তনতৃষ্ণ-পানের যে অমর-বিজয়িনী শক্তি আছে, কুশী, লবের এ বিশ্বাস অমূলক নয়।

সীতা। বাবা! বাবা! এ নির্ভর পুত্রদের আর আপনি অস্ত্র-শিক্ষা দেবেন না। কি জানি, কখন কার কি সর্বনাশ ক'রে বসবে। শুদের কথা শুনে আমার ভয় হচ্ছে।

বান্ধীকি। মা! ক্ষত্ররাজনন্দিনি! ক্ষত্ররাজরাণি! তোর পুত্র যদি অস্ত্র-শিক্ষা না করবে, তবে ভারতে সত্য রাজ্য স্থাপন করবে কে? চিন্তা কি, মা! তোর পদধূলি অক্ষয় বন্দু সন্তানের শিরে দিয়ে আশীর্বাদ কর, যেন কুশী, লব তোর জগজ্জয়ী হয়। বিদায় নিতে এসেছি মা, আমার বিদায় দে।

সীতা। কোথায় যাবেন, পিতা?

বান্ধীকি। নৈমিষারণ্যে।

সীতা। কেন, বাবা?

বান্ধীকি । কোন্ সাধু মহাআর সঙ্গে সাক্ষাৎ কর্তে ।

সীতা । কবে আসবেন, বাবা ?

বান্ধীকি । তার কিছুই স্থিরতা নাই, মা !

সীতা । সেখানে কি না গেলেই নয় ?

বান্ধীকি । না মা, না গেলেই নয় ।

সীতা । বাবা ! বাবা ! [চক্ষে হাত দিলেন]

বান্ধীকি । কাঁদছি ক'ন, মা ?

সীতা । এ অরণ্য-প্রদেশে সীতার রক্ষক আর কে আছে, বাবা ?

বান্ধীকি । চিন্তা নাই মা, আমি যত শীঘ্র পারি, আসব । কুশী, লব ! তোমাদের উপর আজ আমি একটি বিশেষ দায়িত্বপূর্ণ কার্যের ভার দিয়ে যাচ্ছি । প্রতিদিন দেখি, আমার বিশ্বকুঞ্জ কুটির-কাননে কোন্ অত্যাচারী পামর নবজাত কুসুমকলিকা, কচি কচি বিশ্বনাথ ভগ্ন ক'রে অপচয় করে । তোমরা সর্বদাই আমার তপোবনের প্রান্ত ভাগে প্রহরিরূপে সতর্ক থাকবে । যেন কোন্ ঔীষজন্তু, মানব দানব, দেবতা গন্ধর্ব্ব, যক্ষ রক্ষঃ, এমন কি পশু পক্ষী, কীট পতঙ্গ পর্য্যন্ত প্রবেশ করতে না পারে । যদি কেহ আশ্রবলের পরিচয় দিয়ে সীমা অতিক্রম করতে আসে, তবে সমুখ-সমরে তাকে বন্দী ক'রে রাখতে কোনমতে পশ্চাৎপদ হবে না । তবে দেখো, কারও যেন প্রাণ-বধ ক'রো না ।

কুশী, লব । যে আঞ্জে, দাদামহাশয় ! আমাদের প্রণাম গ্রহণ করুন । [প্রণাম]

বান্ধীকি । সর্বজয়ী রাম-বিজয়ী হও । তবে আসি, মা !

সীতা । আসুন, বাবা ! [প্রণাম]

বান্ধীকি । শিব হ'ক—শিব হ'ক ।

সীতা । পিতা চ'লে 'গেলেন । আজ আশীর কানন-কুটির অন্ধ-
কার । রাম-বিজয়ী হও ব'লে কুশী, লবকে আশীর্বাদ ক'রে 'গেলেন ; .
এর তাৎপর্য কি ?

'একজন শিষ্যের প্রবেশ ।

শিষ্য । মা ! ফল পানীয় আহরণ করেছি ।

সীতা । চল, বাবা !

[সকলের প্রস্থান ।

. , নবম গর্ভাঙ্ক ।

স্থান—দাক্ষিণাত্যের পার্বত্যদেশ । কাল—মধ্যাহ্ন ।

দ্রুতপদে ভরত ও শক্রবের প্রবেশ ।

শক্রব । আর্য্য ! এই পথে—এই পথে । ঐ দেখুন—অশ্বভালের
দীপ্ত লিপির সুবর্ণজ্যোতিঃ পার্বত্য পথ আলোকিত ক'রে চলেছে ।

ভরত । উঃ ! অশ্বের কি বিদ্যুৎ মনোহর গতি ! রথের
বায়ুগতি অতিক্রম ক'রে চলেছে । ধনু—ধনু, শৈবলগতি !

হুম্মুখের প্রবেশ ।

হুম্মুখ । কে আছ—কে আছ ? সতীপুত্র বীরপুত্র এ মর্ত্তভূমির
মধ্যে কে আছ ? ধর—ধর—অশ্ব ধর ।

সশস্ত্র পরীক্ষার প্রবেশ ।

পরীক্ষা । কেউ নাই—কেউ নাই, সতীপুত্র—বীরপুত্র এ ধরণীর বক্ষ
কেউ নাই—একটিও নাই । কেবল বাক্যপটু—ভীক—কাপুরুষ !

বিশ্বের প্রবেশ ।

বিদ্র। কাপুরুষ ব'লে কাপুরুষ, সব ভেকুয়ার দল ! এমন পরিপাটী
রগসজ্জা করলাম, একটা তীর ছুঁড়ে পেলাম না। এই দেখ দেবতা,
নিজের হাতটা নিজেই কামড়ে রক্তপাত করেছে ।

দুঃস্থ। কে আছে—কে আছে ? সতীপুত্র—বীরপুত্র এ মর্ত্তভূমির
মধ্যে কে জন্মগ্রহণ করেছে, ধর—ধর অশ্ব ।

পতাকাধারী সৈন্তগণের প্রবেশ ।

পরীক্ষা। সৈন্তগণ ! শ্রেণীবদ্ধ হ'য়ে অশ্বের পশ্চাৎ অনুসরণ
কর । বাজাও—বাজাও বিজয়-বাদ্য ।

[রণবাদ্য বাজিতেছিল, সৈন্তগণ সেই রণবাদ্যের
তালে তালে পদক্ষেপ করিয়া চলিতেছিল]

দুঃস্থ। কে আছে—কে আছে ? সতীপুত্র বীরপুত্র এ মর্ত্তভূমির
বক্ষে কে আছে ? ধর—ধর—অশ্ব ধর ।

বিদ্র। দেবতা ! এস, ঘরে ঘরে লড়াই করি । রণবাদ্যের সঙ্গে
সঙ্গে আমার পা দুখানা লাফিয়ে উঠছে ।

পরীক্ষা। কেউ নাই—কেউ নাই, সতীপুত্র—বীরপুত্র এ ধরায় কেউ
জন্মগ্রহণ করে নাই । দিগ্বিজয় সমাপ্ত—চল অযোধ্যায় ।

ভরত। মহারাজের আদেশ, দিগ্বিজয়ী অশ্ব বাহ্মীকির তপোবনের
মুক্তিকা স্পর্শ ক'রে অযোধ্যায় প্রত্যাগমন করবে ।

পরীক্ষা। উত্তম, সৈন্তগণ ! চালাও অশ্ব বাহ্মীকি-কাননে ।

বিদ্র। হায় ! হায় ! রাজার আদেশ—চালাও অশ্ব । শাল-
গাছের হাওয়া খেয়ে রাজ্যে গিয়ে লুচী, মোণ্ডা খাওয়া যাবে ।

পরীক্ষা। এস সৈন্তগণ ! [সকলের প্রস্থান]

দশম গর্ভাঙ্ক ।

স্থান—রাজপথ । কাল—মধ্যাহ্ন ।

প্রভু-বৈষ্ণব, সহ বৈষ্ণব-বৈষ্ণবীগণের প্রবেশ ।

সকলে । জয় অযোধ্যাপতির জয় ! জয় অযোধ্যাপতির জয় !!

১ম বৈষ্ণব । চল—চল, খুব তাড়াতাড়ি—খুব তাড়াতাড়ি । 'এতক্ষণ হয় ত যজ্ঞ শেষ হ'য়ে গৈল ! ব্রাহ্মণ-ভোজনের পরেই বৈষ্ণব-ভোজন । ধর—গান ধর । প্রেমানন্দে হরি হরি বল ।

[প্রভু-বৈষ্ণবকে মধ্যস্থলে করিয়া মণ্ডসাকারে]

সকলে ।—[নৃত্যসহ]

সঙ্কীর্তন ।

প্রেমানন্দে প্রভুর নামে হরিবল মন, হরিবল মন ।

বৈষ্ণবীগণ ।— মালসা ভোগের সময় হ'ল প্রভু, ধরেছে পেটের জ্বলন ॥

প্রভু-বৈষ্ণব ।— প্রেমের কর্তা আমি হরি,

বৈষ্ণবীগণ ।— দ্বাইতে প্রভুর সঙ্গে ফিরি,

বৈষ্ণবগণ ।— পেটের দায়ে পেছু পেছু ফিরি,

প্রভু, নাই ত মোদের রূপদোষন ॥

প্রভু-বৈষ্ণব ।— আমি শুধু প্রেম-কাণ্ডারী,

বৈষ্ণবগণ ।— প্রভুর লীলা বুঝতে নারি,

বৈষ্ণবীগণ ।— আঁকা বাঁকা টেড়ি কেটে প্রভু,

মজিয়েছ আমাদের মন ॥

প্রভু-বৈষ্ণব ।— আমি এখন টিকিধারী,

বৈষ্ণবগণ ।— তিলক মাঁটি, প্রভুর মোটা ভুঁড়ি,

বৈষ্ণবীগণ ।— তরকারীকে তরকারী প্রভু,

বাবাজীকে বাবাজীবন ॥

[সকলের প্রস্থান ।

পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম গভীক্ষ ।

স্থান—অযোধ্যার রাজ-প্রাসাদ প্রবেশের পথ ।

কাল—মধ্যাহ্ন ।

প্রবেশ পথে একখানি শুভ্র বস্ত্রাসন পাতা ছিল, সুমন্ত্র
একপার্শ্বে দাঁড়াইয়া আহুতগণকে আহ্বান করিতে-
ছিলেন । কতকগুলি ব্রাহ্মণের সঙ্গে ব্রাহ্মণ-
বেশে অবতারের প্রবেশ ।

সুমন্ত্র । আসুন—আসুন । আপনাদের পদরেণু স্পর্শে অযোধ্যা-
ভূমি পবিত্র হ'ল । এই বস্ত্রাসনে পদধূলি দান ক'রে যজ্ঞস্থলে অগ্রসর
হ'ন্ ।

ব্রাহ্মণগণ ।—

গান ।

জয় পূর্ব, যশঃ পূর্ব, হ'ক্ পূণ্য পূর্ব ভবনে ।

ধন পূর্ব, জন পূর্ব, হ'ক্ কীর্ত্তি পূর্ব কিরণে ॥

হ'ক্ পূর্ব মায়া গণ্য,

গৃহ পূর্ব ধন ধায়া,

ত'ক্ ক্ষুদ্র সুসম্পূর্ণ,

আশিস্ বচনে ॥

[ব্রাহ্মণগণ বস্ত্রাসনে পদরজঃ দিয়া ভিতরে প্রবেশ করিলেন]

অব। [বস্ত্রাসনে পদস্পর্শ করিতে গিয়া হঠাৎ পদদ্বয় অবশ হইয়া পড়িলে স্বগত বগিল] য্যাঁ! সবাই চ'লে গেল, আমার পা ছথানা উঠছে না কেন? ও বাবা রে! এ যে একদম জগদল পাথরের মত ভারি হ'য়ে পড়ল। লোহার শিকল বেঁধে কে যেন নীচের দিকে টানছে। ও বাবা! একি হ'ল রে!

সুমন্ত্র। আসুন—আসুন, বস্ত্রাসনে পদধূলি দেন, দাঁড়িয়ে রইলেন কেন?

অব। এই রে! ধরা পড়লুম দেখছি। ও বাবা, এ যে পায়ে ঝিনঝিনি ধ'রে গেল। আর দাঁড়াতে পারছি না, টেন্টানি ধরল! ও বাবা—একি হ'ল রে?

সুমন্ত্র। ওকি! অমন করছেন কেন?

অব। মহাশয়! আমার পা ছথানা কে মস্ত বাণে ভেরে দিয়েছে। বিশমণ ভারী হয়েছে। উঃ-হু-হু! ভয়ানক কনকনানি। এ মাটির নীচে চুষুক পাথর নেই ত, মশাই?

সুমন্ত্র। নিশ্চয়ই আছে। মগি, মুক্তা, স্ববর্ণকে সে চুষুক আকর্ষণ করে না; লোহ পেলেই টেনে ধরে।

অব। য্যাঁ! বলেন কি? তবে কি হবে? এ যে ভয়ানক কামড়ে পরেছে। দোহাই মশাই, পা ছটো খুলে দাও।

সুমন্ত্র। অগম্বক! সত্য বল, তুমি কোন্ জাতি?

অব। আমি ব্রাহ্মণ, নৈকম্ব কুম্বীন। আমি টিকি ছায়রত্ন শাস্ত্রণ।

সুমন্ত্র। মিথ্যা কথা, তুমি কখনই ব্রাহ্মণ নও। এখনও সত্য বল। তা না হ'লে ক্রমে তোমার মৃত্যু হ'বে—তোমার অস্তিত্ব এই মণটির ভিতরেই থেকে যাবে।

অব। য্যা! ম'রে মাটির ভিতরে থেকে যাব? ও বাবা! একি বলে রে? [রোদন] মহাশয়, আমি বামুন নই, আমি পিতৃ-পুত্রের পুত্র, আমার বাবা হৃদযোব বৈষ্ণব ।

স্বময়। গলায় পৈতে কেন ?

অব। আজ্ঞে, লুচী-মোড়া খাবার লোভে !

স্বময়। মূখ! এ তুচ্ছ দ্রব্য কে দিলে? গলায় পৈতে নিলেই যদি ব্রাহ্মণ হ'ত, তা' হ'লে ঘুড়ির লাটাইখানা সব চেয়ে শ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণ হ'তে পারত। “ব্রহ্ম জানাতি ব্রাহ্মণং” পাপাচারি! এই অল্প বয়সে এত ধৃষ্টতা শিক্ষা করেছ? দে—পৈতে ফেলে দে ।

অব। যে আজ্ঞে—যে আজ্ঞে। [শব্দবাস্তে পৈতে খুলিয়া] যা শাস্ত্রের পৈতে, খুবই কলেশঙ্কারী হ'ল! [ছুঁড়িয়া ফোঁসিয়া দিল]

স্বময়। যা, এইবার প্রস্থান কর ।

অব। যে আজ্ঞে—যে আজ্ঞে। [পশ্চাদিকে লাফ দিয়া পাড়ল] এই যে ম'রে বাবা, চুষুক ছেড়ে দিচ্ছে। ও বাবা, বামুনের পৈতে শুদ্ধে গলায় পরলে চুষুক টেনে ধ'রে মেরে ফেলে! এমন কাজ আর কখন করা হবে না। আর লুচী-গোল্লায় কাজ নেই। এখুনি গোল্লায় গিরোছলুম। এই সোজা পথে ভোঁ দৌড় দিই।

[বেগে প্রস্থান ।

কীর্তিকে ধরিয়া মন্মোহিনীর প্রবেশ ।

মন্মো। [প্রবেশ পথের কিছু দূর হইতে] চল, মুখপোড়া! ঐ সামনেই সদর দরজা; ব্রাহ্মণেরা সব চলে যাচ্ছেন; এইখানেই লক্ষ ব্রাহ্মণের পায়ের ধুলো পাওয়া যাবে।

কীর্তি। উঃ! বাপ! রে, আর চলতে পারি না, প্রাণটা ঠোটে এসেছে।

মন্নো । দে মুখপোড়া, আমার কাঁধে ভর দে । [অতি সাবধানে কীড়ির দেহভার নিজের স্বন্ধে লইয়া আসিতেছিলেন]

সুমন্ত্র । ও কি ! কুষ্ঠব্যাদিগ্রস্ত, তুমি এখানে কেন ? স'রে যাও—স'রে যাও ।

মন্নো । মহাশয় ! ইনি আমার স্বামী, বহু পাপানুষ্ঠানে এই মহাব্যাধিগ্রস্ত হয়েছেন । দৈব-প্রত্যাদেশ হয়েছে, লক্ষ ব্রাহ্মণের পদরজঃ গ্রহণ করলে এ ব্যাধির উপশম হবে । তাই আমি প্রাণের দায়ে বহুদূর-দেশ হ'তে অযোধ্যায় আসছি । ভিখারিণীর প্রতি দয়া করুন—লক্ষ ব্রাহ্মণের পদরজঃ একটু দান করুন ।

সুমন্ত্র । 'ভিখারিণি ! বুথা অনুযোগ । সে-আদেশ আমার প্রতি নাই । স'রে যাও—প্রহরীরা দেখলে অপমানিত করবে । বড়ই লজ্জা পাবে ।

মন্নো । কি বল্লেন ? অপমানিত করবে ? মহাশয়, ভিখারিণীর আর অপমানের, ভয় কি ? লজ্জাই বা কিসের ? লজ্জা-নিবারণ স্বামী যখন ধরা হ'তে চির বিদায় গ্রহণ করতে বসেছেন, তখন লজ্জা আর কার জন্ত ?

প্রহরীর প্রবেশ ।

প্রহরী । আরে শালা লোক, হিঁদ্রা কাঁহে আয়া রে ? ভাগ্, শালা ! ভাগ্ ।

মন্নো । প্রহরি ! বিনয় করি, আমরা অনাথ । আমাদের উপরে অত্যাচার ক'রো না ।

প্রহরী । আরে মাগী লোক, কুষ্ঠ বেমার আদমি লোক হিঁদ্রা কাঁহে আয়া ? ভাগ্—ভাগ্—জল্দী ! ভাগ্ ; দাওয়াইখানায় যা ; 'নেই তো মারেসা ডাঙা ; ভাগ্—ভাগ্ । [প্রহারোত্তত]

মনো । প্রহরি ! তোমার পায়ে পড়ি, মড়াকে আর মেরো না, আমার মাথায় মার ; পোড়া কপালখানা শুঁড়ো শুঁড়ো হ'য়ে থাক । আমি তোমাদের কাছে অন্ন-বস্ত্রের কাঙালিনী হ'য়ে আসি নাই । সর্বস্ব গেছে—তোমাদের রাজা আমার সর্বস্ব নিয়েছে । তারই বিনিময়ে লক্ষ ব্রাহ্মণের পদরজঃ একটু আমায় দাও । গাছতলার থাক্—ভিক্ষা ক'রে থাক—উপবাসে মরলেও দ্বংস নাই—যদি আমার স্বামী প্রাণে বাঁচেন ।

প্রহরী । ক্যায়া বকড়্ বকড়্ লাগায়া ? ক্যায়া বান্ধাটকা বাত ? এ মাগী, এ শালা লোককে লেকে ভাগ্ । এঃ ! কাা দুর্গন্ধি !

মনো । ঘৃণা ক'রো না, প্রহরি ; সুশ্রী কুশ্রী, রোগ স্বাস্থ্য সবই ভগবানের সৃষ্টি । আজ আমার—কাল তোমার । মানুষ্য হ'য়ে মানুষ্যকে ঘৃণা করতে নাই । এখনি তোমার দেহ একটু ক্ষত হ'লে দুর্গন্ধ পূজ নির্গত হবে ।

প্রহরী । ঐ রাজা বাহাদুর আতে হৈ । ভাগ্—ভাগ্, নেই ত মাঝেমাঝে ডাঙা । [প্রহারোত্ত]

মনো । সাবধান প্রহরি, কাকে কটু-কাটব্য বল্ছ ? আমার স্বামীর পাপের জন্য আমার অর্দ্ধ অঙ্গ পাপে পূর্ণ সত্য, কিন্তু বাকী আর আধখানা দেহে এক সরষে প্রমাণ পাপের চিহ্ন নাই । তোমার কথা কি, আমি তোমাদের রাজার রাজাকেও ভয় করি না ।

প্রহরী । ক্যায়া জবরদস্তি । নারি ডাঙা মাথা'পর । [প্রহারোত্ত]

• রামের প্রবেশ ।

রাম । [দূর হইতে] প্রহরি ! [প্রহরী সভয়ে অভিবাদন করিয়া দাঁড়াইল] যাও ।

[প্রহরীর প্রস্থান ।

স্বম্ভ্র। মহারাজ ! এই স্ত্রীলোকটি, ওর স্বামীর জন্য লক্ষ ব্রাহ্মণের পদরজঃ প্রার্থনা করছেন ।

রাম। দেওয়া হয় নাই কেন ?

স্বম্ভ্র। মহারাজের আদেশ ছিল না ।

রাম। বিপ্র-পদরজঃ, মহার্ষি ঔষধ । এই মহাব্যাধির জন্তই সংগ্রহ । দানের উপযুক্ত পাত্র পেয়ে তাকে বঞ্চিত ক'রে রেখেছ ? [বস্ত্রাসন হইতে পদধূলি লইয়া] ধর না, তোমার স্বামীকে খেতে বল ।

মন্মো। [পদধূলি লইয়া] ধর—ভক্তি ক'রে খাও, আর গায়ে মাখ ।

কীৰ্ত্তি। [মন্মোহিনীর কথা মত ভক্তি সহকারে খাইয়া ও গায়ে মাখিয়া] যাঁ! একি ! একি ! আগুনের জ্বালা জুড়িয়ে গেল ! একি ! একি ! হাত, পা, সৰ্ব্বশরীর ব্যাধিশূন্য ! ব্রাহ্মণ ! ব্রাহ্মণ ! তুমিই ভগবান্—তুমিই নারায়ণ !

রাম। কে তুমি, শূদ্র ?

কীৰ্ত্তি। মহারাজ ! যে মহাপাপী একদিন আপনার বিচারালয়ে পাপের শাস্তির জন্য সমস্ত বিষয়-সম্পত্তিতে দণ্ডিত হয়েছে, আমি সেই কুসীদজীবী কীৰ্ত্তি ।

মন্মো। বাবা ! আমার সর্বস্ব বিনিময়ে আজ আপনি যে, আমার স্বামীর জীবনদান দিলেন, এতেই আমি অতুল ঐশ্বর্যের অধিকারিণী ।

রাম। মা ! তোমরাই সংসারের মঙ্গলময়ী । তোমার পুণ্যের বলেই কীৰ্ত্তির এই মহাব্যাধির হ্রগতি মুক্তি । তোমার এই অসামান্য পতিভক্তির পুরস্কার তোমার যাবতীয় আবদ্ধ সম্পত্তি তোমায় প্রত্যর্পণ

কবলাম। • স্মদ্য, কীর্তির আবদ্ধ সম্পত্তি তার স্ত্রীর নামে মুক্তি-পত্র
দাও গে।

স্মদ্য। যে আছে। চল, মা!

[কীর্তি, মনোহিনি ও স্মদ্যের প্রস্থান।

রাম। আসুন ব্রাহ্মণগণ, যজ্ঞালয়ে শুভাগমন করবেন, আসুন।

[রাম সহ ব্রাহ্মণগণের প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক।

স্থান—কমলা-মন্দির। কাল—মধ্যাহ্ন।

অলঙ্কার-বিভূষিতা করুণা, বহুমূল্য পরিচ্ছদধারী সূদেব,

সভাপণ্ডিতবেশে তপোদেব ও লক্ষ্মণের প্রবেশ।

লক্ষ্মণ। দেব! মহারাজের আদেশ, এই কমলালয় সৌধ অট্টালিকা
ভবন আজ হ'তে আপনার চিরাধিকৃত বাস-নিকেতন। আরও আপনাকে
এমন একটি নিষ্কর ভূসম্পত্তি দান করা হবে, যার দ্বারা আপনাকে আর
পুত্র-পৌত্রাদিক্রমে অভাবের ক্লেশ পেতে হবেনা। [করুণার প্রতি]
মা, আপনি আমাদের জননীগণের সর্বপ্রধানা; স্বামী-পরিচর্যার পর
অবসর মত আমাদিগকে স্নেহ, ভালবাসা, আশীর্বাদ দান করবেন। ভাই
সূদেব, এই যজ্ঞকার্যের পর হ'তে তুমি তোমার কুধ্যায়নে মনোনিবেশ
করবে।

রামের প্রবেশ।

রাম। ভাই লক্ষ্মণ! যজ্ঞগারে গুরুদেব সশিষ্টে অপেক্ষা করছেন,
এখনই আমার কার্য্যে ব্রতী হ'তে হবে। একবার এই পুণ্য-প্রাণ ভূদেব-

দম্পতির সুখ-সম্মিলন দেখে শুভকার্য্যে ব্রতী হব, মনস্থ করেছি । তানা হ'লে এ বিপুল আয়োজিত যুদ্ধে আমার কিছুতেই মনঃস্থির হবে না । দেব, একবার সিংহাসন গ্রহণ ক'রে আমার ধৃতা করুন ।

তপো । হে মানব-বপুসারী ভয়াল ভবজলধিতারণ ! তোমায় পেয়ে আবার আমার বিষয়-মদিবা পানে মত্ত থাকতে হবে ? মাদার শূজাসে কর্ম্যভোগ পায়ণ বুকে ক'রে এখনও যদুগা-ভোগ করতে হবে ? আর কেন ? কবে এ মরু-সংসার ছেড়ে তোমার করুণাসিক্ত নন্দনে প্রবেশ করব ? কবে এ তুষিত প্রাণ-চকোর তোমার নিত্য শান্তিনিবারি কান্তির সন্নিকটে ব'সে আশা পূর্ণ ক'রে প্রাণের পিপাসা পরিতৃপ্ত করবে ? আর কেন, কর্ম্যভোগের শেষ ক'রে দাও ।

রাম । প্রভু ! কাকে কি বলছেন ? আমি অতি দীনতম আপনাদের পদারবিন্দরেণ-ভিখারী রাম ।

তপো । ঐরূপ দীনের সঙ্গে দীনতা ভাবে আশ্রয়তা করাই ত তোমার মানব-অবতার লীলা প্রকটনের প্রধান উদ্দেশ্য । জমদগ্নির গৃহে পরশুরাম, কশ্যপের গৃহে বামন, এবার রামমূর্তিতে বনের বানরকে বন্ধু সম্বোধন, গুহক চণ্ডালকে মিত্র সম্ভাষণ ; আজ আবার তপোদেবের দীনতা দূর করার জন্ত অর্থ-প্রলোভন দেখাচ্ছ । বুঝলাম, হে ভবরায় ! এখনও তপোদেবের কর্ম্মফল ভোগের শেষ হয় নাই ।

রাম । প্রভু ! সংসারী হ'য়ে সংসারের সার ধর্ম্ম প্রতিপালন, ভগবানের ইচ্ছানুকূল কার্য্য । আপনার এই পরাভক্তির পুরস্কার, অন্তিমে অবশুস্তাবী বৈকুণ্ঠলাভ, তাতে আর অর্গুনাত্র সন্দেহ নাই । [করুণার প্রতি] মা, একবার সিংহাসনে উপবেশন করুন ।

করুণা । বাবা ! আমি যে কি করব—কি বলব, কিছুই ভেবে হিঁর করতে পারছি না । কোন্ পুণ্যবলে আজ আমি রাজপুত্রগণের

জননী হলুম ? এ সৌভাগ্যের উদয়ে আমি যে আত্মহারা হয়ে পড়ছি ।

বাবা ! বাবা !

রাম । মা ! উপবেশন করুন । আশীর্বাদ করুন, যেন আমার
যজ্ঞ-কার্য নিৰ্ব্বিয়ে সমাধা হয় ।

[তপোদেব ও করুণা একথানি উচ্চাসনে উপবেশন করিয়া

সুদেবকে কোলে লইলেন, রাম ও লক্ষ্মণ দুই পার্শ্বে

অন্তিমুখে দাঁড়াইয়া মিলন দৃশ্য দেখিতে লাগিলেন]

বালকগণের প্রবেশ ।

বালকগণ ।—

গান ।

দেখ রে নয়ন, মধুর মিলন, ভুবন ভবন আলোক রে ।

আর্য্য-গরিমা কীৰ্ত্তি-চাঁদিমা, কিবা ভুলোক-আলোক পুলক রে ॥

ওই—ওই মোদের মরত-জননী,

করুণাময়ী করুণাকৃপিণী,

এসেছেন ধরা জগত-জননী,

রমণীকুল-আলোক রে ॥

[সকলের প্রশ্নান ॥

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক।

স্থান—যজ্ঞাগার। কাল—অপরাহ্ন।

রাম, লক্ষ্মণ ও বশিষ্ঠ।

বশিষ্ঠ। দিগ্বিজয়ের সংবাদ কি, নরেন্দ্র ?

রাম। কি জানি, প্রভু! সে সংবাদ এখনও রাজধানীতে আসে নাই।

বশিষ্ঠ। তদ্বধার, বায়্মীকি মহাভাগও ত এখনও অনুপস্থিত। তারই ব্যা-
কারণ কি ?

লক্ষ্মণ। তিনি অভয় দিয়েছেন, দিগ্বিজয়ী অশ্বের সঙ্গে রাজধানীতে
আগমন করবেন।

কৌশল্যার প্রবেশ।

কৌশল্যা। আমি এলাম একটি কথা জিজ্ঞাসা করতে। গুরুদেব,
চরণে প্রণাম। রামের আমার এ যজ্ঞের কে পাপ-পুণ্যের অংশ গ্রহণ
কর্বে ? আমি শুনেছি, সস্ত্রীক যজ্ঞ-কার্য্যে ব্রতী হতে হয়, রাম যে
আমার স্ত্রীহীন।

বশিষ্ঠ। কে বল্লে মা, রাম তোমার স্ত্রীহীন ? রামসীতা, পুরুষ
প্রকৃতি অভেদাশ্রা। একের অভাবে অশ্রের এ ধরায় অবস্থিতি কখন
সম্ভবে না। উভয়ে লৌকিক দৃষ্টির অন্তরালে আছেন সত্য, কিন্তু অন্তরের
স্মৃতি এক আশ্রা হ'য়ে অবিচ্ছিন্ন আলিঙ্গনে অপার আনন্দস্থখ ভোগ
করছেন। মা! স্ত্রীহীন গুরুষের কি এমন শ্রী-লাবণ্য থাকে ? তোমার

রাম স্ত্রীহীন নয়, মা ! শুদ্ধ প্রজা-সাধারণের মনোরঞ্জনের জন্য সীতার স্বর্ণ-প্রতিকৃতি বামে উপবেশন করান হবে ।

কৌশল্যা । বাবা ! এ কি কথা বলছেন ? ধর্মবীহতা বধূমাতা আমার ধরায় থাকতে রামের বামে স্বর্ণ-প্রতিকৃতি-সীতা বসিয়ে যজ্ঞ করবেন, সে দৃষ্ট্য আমি কিছুতেই দেখতে পারব না ! আমাকে বজ্রহীন হ'তে নির্দাসন করুন ; আর দেখতে পারছি না । আমার রাম লক্ষণ যুগ-পুত্রের মুখকমল দেখুন দেগি, যেন শিশির সিক্ত শতদলের মত পরিষ্কার হয়েছে । সে পুর্ণিমা'র চাঁদে কৃষ্ণাচতুর্দশীর ঘোর মসী ঢেলে দিয়েছে । বলছিলেন নয়, শ্রীমদ্রাধন্য হীন হয় নাই ? দেখে আর আছে কি ? দুটি ভাই আজ আট বৎসরকাল সময়ে পায় নাই—ঘুমায় নাই, থাকে থাকে কেবল বিবাদের নিঃশ্বাস ফেলে । মা আমার গিয়ে পর্য্যন্ত বাবারা আমার একদিনও মনের মত বেশভূষা করে নাই—অস্ত্র-পুর-প্রকোষ্ঠে আসে নাই । আমি আর কত সহ্য করি, ঠাকুর ? আর কেন ? রক্ষা করুন । এখনও কি প্রজাদের মনোবাসনা পূর্ণ হয় নাই ? এখনও কি রাজধর্মের বুকে একটুপানিও ব্যথা লাগে নাই ?

বাল্মীকির প্রবেশ ।

বাল্মীকি । জয় হ'ক—জয় হ'ক, মহারাজ !

রাম । আসুন—আসুন, প্রণাম । আপনার শুভাগমন হ'ল, কিন্তু যজ্ঞাশ্রম ত এখনও রাজধানী প্রত্যাগত হয় নাই ?

বাল্মীকি । য্যা ! সে কি ? সে তথা ত আমি কিছুই পরিজ্ঞাত নই । এখনও পর্য্যন্ত যজ্ঞাশ্রম আমার তপোবনে প্রবেশ করলে না দেখে ভাবলাম, মহারাজ বোধ হয়, আমার আদেশবাক্য সেনানীর প্রতি প্রয়োগ কর্তে বিস্মরণ হয়েছেন । সম্ময় বহির্ভূত হয়, তাই আমি উৎকণ্ঠিত প্রাণে সত্বর অযোধ্যায় এসে উপস্থিত হয়েছি ।

হুম্মুখের প্রবেশ ।

হুম্মুখ । সৰ্বনাশ উপস্থিত ।

রাম । কি সংবাদ, দূত ?

হুম্মুখ । যজ্ঞের অশ্ব পৃথিবী ভ্রমণ ক’রে বাল্মীকি-কাননে এসে দুইটা বালক কর্তৃক ধৃত হয়েছে । বালক দুইটির কেশরীর আয় বিক্রম, অস্ত্রের গৰ্জনে তপোবন প্রকম্পিত । দৈত্যাগণ ছত্রভঙ্গ—বিধ্বস্ত—আহত—বন্দী-কৃত । অশ্ব, রথী, সারথী সকলেই সশঙ্কিত ।

বাল্মীকি । [স্বগত] ধন্য রে কুশী, লব, এতদিনে আমার রামায়ণ গ্রন্থ-লিপ পূর্ণাক্ষরে পূৰ্ণ হ’ল !

যজ্ঞগণ । মুনিবর !, তবে কি আপনার সেই শিষ্যদ্বয় ?

বাল্মীকি । না রাজকুমার, তারা ক্ষুদ্রপ্রাণ তাপসী-বালক । রাম-সমরে অগ্রসর হ’তে তারা কখনই সাহসী হবে না । বিশেষতঃ তাদের প্রতি আমার সেরূপ অনুমতিই নাই ।

রাম । সারথি ! সারথি !

সুমত্বেৰ প্রবেশ ।

সুমত্ৰ । প্রভু !

রাম । সুসজ্জিত কর রথ,
যেতে হবে বাল্মীকি-কাননে ।

সুমত্ৰ । উঃ ! আবার সেই বাল্মীকি-কানন !

[প্রস্থান ।

কৌশল্যা । বুকে যেতে হবে না রাম, আর যজ্ঞে প্রয়োজন নাই ।
বুঝেছি, সতী-মায়ের মনস্তাপে এই সব দুৰ্ঘটনা ঘটেছে । আর কেন রথা
আড়ম্বর !

লক্ষ্মণ । জননি !
 অনুর্ত্য যজ্ঞে
 পৃথিবীর লোক হয়েছে একত্র ।
 এ যজ্ঞ যদি মা, পূর্ণ নাহি হয়,
 . . . হাসিবে জগৎ—হাসিবে ত্রিলোক ।
 রাম । অন্তঃপুরে যাও গো, কল্যাণি !
 কোন চিন্তা নাই ;
 মুহূর্তে আসিব ফিরি
 যজ্ঞ-অশ্ব ল'য়ে অযোধ্যায় ।
 বান্ধীকি । 'সন্নিকট গোধূলির লগ,
 শীঘ্র যাও রাম, শীঘ্র যাও ।

পুনঃ স্রমস্ত্রের প্রবেশ ।

স্রমস্ত্র । প্রভু !
 রথ প্রস্তুত ।
 লক্ষ্মণ । চল, দূত !
 দেবে দেখাইয়া
 কোন্ স্থানে আছে
 সেই বালক-যুগল ।

[রাম, লক্ষ্মণ, অশ্বখ ও স্রমস্ত্রের প্রস্থান ।
 বান্ধীকি । চল—চল, আমিও যাউব ।
 জয় মা মঙ্গলে ! জয় মা মঙ্গলে !
 কুশী-লবের কর স্রমস্ত্রল !

[প্রস্থান ।

বশিষ্ঠ । মহামুনি ! মহামুনি !

কি মধুর ভবিষ্যদশিনী

• তব গ্রন্থলিপি ফল !

ভগবন্ ! ভগবন্ !

• শিষ্য শ্রীরামের কর স্তমঙ্গল !

[প্রশ্নান ।

কৌশল্যা । সতী বৌ-মা, মনস্তাপের শাস্তি কর, মা ! রাম
নিষ্পাপ—রাম নির্দোষ । বিপদবারণ ! সঙ্গে যাও । চিন্তা-চিন্তহারা
রাম আমার সমরে প্রবৃত্ত হ'য়ে কি সর্বনাশ ঘটাবে, তা জানি না ।
আমিও যাব—আমিও যাব । কে আছে ?

প্রহরীর প্রবেশ ।

প্রহরী । ক্যারা জরুরী কাম, মাগি ?

কৌশল্যা । তুমি রথ চালাতে জান ?

প্রহরী । হাঁ, মাগি ! আমি রথ চালানেকো কাম শিখিয়েছি ।

কৌশল্যা । চল, আমার কুসুম-বাটীকার রথ নিয়ে বাত্মীকি-কানন

চল ।

[উভয়ের প্রশ্নান ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক।

স্থান—বাগ্মীকি-কানন। কাল—অপরাহ্ন।

সীতার প্রবেশ।

সীতা। সহসা কানন-ভূমি প্রকম্পিত করে রণবাণ বেজে উঠল। সৈন্তগণের কোলাহল ক্রমেই নিকটবর্তী হচ্ছে। কে কার সঙ্গে যুদ্ধ করছে? প্রাণ যে অস্থির হয়ে উঠল। কুশী, লব আমার, পিতার আদেশে তপোবন রক্ষার জন্ত সর্বদা প্রহরিরূপে নিযুক্ত আছে। তবে কি আমার অবোধ পুত্র দুটি এই সমর-বিনাট ঘটালে? উদ্ধত স্বভাব তাদের, হিতাহিত জ্ঞান নাই। মা সর্বমঙ্গলে! আমার আর কেউ নাই, মা! একমাত্র জীবন-ধারণের অবলম্বন কুশী লব। তাদের যেন কোন বিপদ আপদ না হয়। মা বিপদবিনাশিনি! ত্রাহি মা! ও কি! ঐ জয়োল্লাস! ঐ বিপদের আভিনাদ! ঐ অস্ত্রের বান্‌বান্‌ শব্দ! কুশী, লব! কুশী, লব! [গমনোচ্ছত]

একজন শিষ্যের প্রবেশ।

শিষ্য। মা! মা! সর্বনাশ হয়েছে! গুরুতর অন্তত সংবাদ! জানি না মা, কোন্‌ রাজার একটি যজ্ঞের অশ্ব আমাদের তপোবনে প্রবেশ করেছে। সেই অশ্বের ললাটে লেখা আছে,—“সতী-পুত্র বীর-পুত্র হবে যেই, এ অশ্ব ধরিবে সেই।” তাই দেখে আমাদের কুশী, লব বলপূর্বক সেই অশ্ব ধরে রেখেছে। আমরা এত নিষেধ করলাম, কিছুতেই শুনলে না। তাই নিয়ে ভীষণ সংগ্রাম উপস্থিত। রাজসৈন্ত আমাদের কানন-

ভূমির চতুর্দিক বেঁটন করেছে। কুশী, লবের কেউ সহায় নাই। কি হবে, মা ?

সীতা। যা ভেবেছি, ঠিক তাই হয়েছে। দুষ্ট ছেলেরা আমায় পাগল ক'রে ছাড়লে! মূনি বাবা এখানে নাই; কি হবে? [শিখের প্রতি] বাবা! বাবা! তোমরা ফিরিয়ে আনতে পারলে না? ঐ—ঐ আবার সিংহ-গর্জনের মত আর্তনাদ! রঘুবর! রঘুবর! একবার এস, তোমার অসহায় পুত্র দুটি রণসঙ্কটে প্রাণ হারায়। ঐ কুশী লব মা মা ব'লে ডাকছে। ননীর পুতুল দুটি বুঝি অনল-আহবে ভস্ম হ'য়ে গেল। রঘুনাথ! রঘুনাথ! এস—এস।

[বেগে প্রস্থান।]

শিখা। রঘুনাথ! রঘুনাথ! এস—এস। তোমার যুগল পুত্রকে সমস্ত-সঙ্কটে রক্ষা কর। পুত্রপ্রাণ মা আমাদের পুত্রের প্রাণের আশ্রয় পাগলিনী হয়েছেন। এস—এস, অবোধ্যাভূষণ! দারুণ বিপদে রক্ষা কর।

[প্রস্থান।]

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক।

স্থান—বাল্মীকি-কানন। কাল—অপরাহ্ন।

পরীক্ষার সহিত লব ও ভরতের সহিত কুশীর যুদ্ধ
করিতে করিতে প্রবেশ এবং পরীক্ষা ও
ভরতকে পরাস্ত করিয়া উভয়ে তাহাদের
পশ্চাদ্ধাবিত হইলেন।

কুশী, লবের পুনঃ প্রবেশ।

লব। কোথায় পালাল—কোথায় পালান? কুশী, তন্ন তন্ন অনু-
সন্ধান কর; যেন একটি প্রাণীও কাননের সীমাপথ হ'তে পলায়ন কর্তে
না পারে।

কুশী। দাদা মহাশয় ব'লে গেছেন, তপোবন-সীমায় যে আসবে,
তাকে বন্দী ক'রে রাখতে। কিন্তু বন্দী করবার শৃঙ্খল কোথায় পাওয়া
যাবে?

লব। বন্দী কর্তে না পারা যায়, অস্ত্রাঘাতে অচেতন ক'রে
রাখব, তবু একটি প্রাণীকেও ছাড়ব না। চল—চল দেখি—কে কোন্
দিকে গেল। [গমনোত্তর]

পাহাড়িয়া বালকগণের প্রবেশ।

১ম বালক। দাদা ভাই! দাদা ভাই! ডার্কি রে? হামারা
সাজিয়েছি, খুব জোর লড়াই চালাব। সড়কী উড়কী, তীর কাঁড় সব
ঠিক করিয়ে আনিয়েছি। চালিয়ে দে—খুব জোর লড়াই চালিয়ে দে।

২য় বালক । চা'লিয়ে দে—খুনখারাপি লড়াই চা'লিয়ে দে । তুহারাকা
ওয়াস্তে হামারা লেড়্কা আদমী সব জান্ দেবে । তুহারা ছ হামাদের
পরাণকা দেওতা ।

৩য় বালক । এক-একঠো কাঁড় হাঁক্ব তো মাটি কাঁপিয়ে যাবে—
আকাশ ছিঁড়িয়ে যাবে—পাহাড় গুঁড়িয়ে যাবে । চা'লিয়ে দে—চা'লিয়ে
দে, সট সট লড়াই চা'লিয়ে দে ।

লব । ভাই পাহাড়িয়াগণ ! তোমরাই আমাদের একমাত্র ভরসা ।
ঐ দেখ—ঐ দেখ, উত্তর সীমান্ত-পথে কতকগুলি সৈন্য আবার কানন-ভূমি
আক্রমণ কর্তে আস্ছে । ধর—ধর—তীর ধর, বর্শা ধর, প্রাণপণ কর ।
প্রতিশোধ—প্রতিশোধ—

[কুশী, লবের প্রস্থান ।

'পাহাড়িয়া বালকগণ ।—

গান ।

চল্—চল্—চল্—চল্ লড়াই কর লড়াই কর ।

কাঁড় বিঁধ্—সড়্কা চালাব—তীর হাঁকাব কড়্—কড়্—কড়্ ।

দুনিয়া কাঁপ্বে—আসমান্ কাঁপ্বে—পাহাড় ভাঙ্বে মড়্—মড়্—মড়্ ।

ছুঁড়ে দে তীর কাঁড়—চন্ চন্ ছাড়্ ওই দুঃমণ্ ধর্—ধর্—ধর্ ।

[সকলের প্রস্থান ।

[পরীক্ষার সঙ্গে লব ও কুশীর সঙ্গে ভরত যুদ্ধ

করিতে করিতে প্রবেশ ও উভয়কে পরা-

জিত করিয়া পশ্চাত্তাবন]

বিল্বের প্রবেশ ।

বিল্ব । ও বাবা ! ঠেলার চোটে গবাচন্দ্র, গুঁতোর চোটে বৃন্দাবন !
চোখে সর্ব্বের কুল ফুটিয়েছে ! জোড়া তরুকের বাচ্ছা, যেমন ফোস্

তেমনি ভোঁস্, হুকো ঘাস পর্যন্ত রক্তমুখী । দেবতা ! দেবতা ! বোঝ
বোঝ । চিহ্নি—বিচিহ্নি । একটা বাণ কানের কাছে ভোঁ ক'রে ফুঁ
দিয়ে গেল, তাই শুনেই হাড় গোড় ভাঙা “দ” । পেটে কি বুকে পড়লেই
এতক্ষণে কয়ে মূর্দ্ধান্ন ঘষে “ক্ষিয়ো”, ক্ষিচুড়ীর পাক চড়ত । ঐ আসছে
—ঐ আসছে, কোন্ দিকে যাই রে বাবা ? এইখানে পক্ষঘাতী মড়ার
মত পা ছটো উঁচু ক'রে শুয়ে থাকি । [তথাকরণ]

দ্রুতপদে পরীক্ষার প্রবেশ ।

পরীক্ষা । উঃ ! অতি ভয়ানক ! শরজালে চতুর্দিক সমাচ্ছন্ন ক'রে
ফেলেছে । আসমুদ্র হিমাচল নিঃসর্গ প্রকম্পিত ক'রে তুলেছে । এক
একটা প্রক্ষিপ্ত শায়ক বায়ুসজ্জ্বর্ষে যেন প্রলয়-অগ্নি উদ্যীর্ণ করছে । ঐ
—ঐ আবার ক্ষিপ্র শর—আগ্নেয়গিরির অনল-উদ্যমের মত মহীকহশ্রেণী
ভস্মসাৎ ক'রে ছুটেছে ।

সহসা কুশী আসিয়া ধনুতে বাণ সংযোজিত

করিয়া পরীক্ষাকে লক্ষ্য করিল ।

তিষ্ঠ—তিষ্ঠ, বালক ! ও আবার কি বাণ যোজনা করেছিস্ ? সহস্র
সহস্র ভুজঙ্গের হলাহল শ্লিষ্ট হ'চ্ছে । তিষ্ঠ—তিষ্ঠ ।

দ্রুতপদে লবের প্রবেশ ।

লব । [কুশীকে বাধা দিয়া] কর কি—কর কি ভাই, দাদা মহাশয়ের
আদেশ ভুলে যাচ্ছ ? কারেও প্রাণে মারবে না । সৈনিক ! ভয়
হয়েছে ? ভয় কি ? প্রাণে মারব না—বন্দী হও ।

পরীক্ষা । বন্দী করাব ? বালক, আমাকে বন্দী করবি ?

লব । হাঁ—হাঁ, তোমাকে নয় ত কি জঙ্গলটাকে ?

পরীক্ষা । এত বাহুবল কোথায় সঞ্চয় করেছিস্, বালক ?

লব । আমাদের বাহুবল, আমাদের দাদা ম'শায়ের আশীর্বাদ আর আমাদের মায়ের পায়ের ধূলা ।

পরীক্ষা । কে তোদের মা ?

লব । আমাদের মা মহাশক্তি ।

পরীক্ষা । সত্যি তোদের মা মহাশক্তি । শত প্রশংসার যোগ্য তোদের ভুজবীৰ্য্য । সতীমুত্র—বীরপুত্র তোরা । আমি অস্ত্র সংযত কর্লাম । দে আমাদের অস্ত্র দে । অস্ত্রে তোদের প্রয়োজন কি ?

লব । প্রয়োজন আছে ব'লেই ধরেছি । তোমাদের অস্ত্র আমাদের তপোবনে আসে কেন ?

পরীক্ষা । আস্তে বাধা কি ?

লব । না, আস্তে পাবে না । তোমাদের রাজা ঐশ্বর্য্যের আড়ম্বর দেখাবে তার প্রজার কাছে—এখানে নয় ।

কুশী । তোমরা চোর ! নিত্য নিত্য আমাদের উপবনের ফল চুরি করে নিয়ে যাও ; আজ ধরেছি । দস্তা রাজার অনুচর, যাবে কোথায় ? সুশীল ! সুশীল !

সুশীল নামক ব্যাঘ্র আসিয়া কুশীর পদ-

লেহন করিতে লাগিল ।

ভাই সুশীল, ধর—ঐ দফাকে বন্দী কর ।

[সুশীল ব্যাঘ্র লক্ষ দিয়া পরীক্ষার প্রদর্শন দ্বিতে উদ্যত হইলে পরীক্ষা সহ মল্লযুদ্ধ আরম্ভ হইল । সুশীল ব্যাঘ্রকে পশ্চাৎপদ করিল]

[ব্যাঘ্রসহ পরীক্ষার প্রত্যাগমন ।

লব । আর কে আছে ? দেখ—দেখ, ধর আর বন্দী কর ।

কুশী । [বিস্ময়ে দেখিয়া] এটো একজন শুয়ে যেতে, লোকটা ন'রে শেয়ে নাকি ?

বিষ। হুঁ ।

কুশী। এই যে, কথা কইছে । কে তুমি ?

বিষ। আমি ঠ্যাং ।

কুশী। বাঃ ! এ এক রকমের নূতন জন্তু । ঠ্যাং কথাও কইছে ।

বিষ। [উঠিয়া] কয় রে বাবা, কয় । আমাদের দেশের লোক একটা কথাও মুখে কয় না, সবই ঠ্যাংয়ের নীচে দিয়ে চালায় । আহা লক্ষ্মী ছেলে, খুব ভাল ছেলে । রত্নগর্ভা সতী সাবিত্রী মায়ের যুগল পুত্র । আশীর্বাদ করি সুখে থাক । যত রাজার ঘোড়া আসবে, ধর । বদমাইসী করলে বাঘ নেলিয়ে দেবে । বেশ—বেশ খাসা ছেলে !

[ধীরে ধীরে পলায়নোদ্যত]

লব। যাচ্ছ কোথা ? যুদ্ধ কর ; তা না হয় বন্দী হও ।

বিষ। দোহাই বাবা ! আমাকে বন্দী ক'রো না । আমার কুটীর ফল ভয়ানক বিপ্রী । আমি যখন ভূমিষ্ঠ হই, একজন গণংকার বলেছিল, যে তোমার হাত বাঁধবে, তার বাঁড়া ভাতে পোকা পড়বে—আইবুড়ো থাকবে । যদিও বিয়ে হয়, বউ ক'ড়ে রাঁড়ী হবে ।

লব। ও কথা শুনেই চাই না । সুবোধ ! সুবোধ !

সহসা সুবেধ নামক ব্যাঘ্রের প্রবেশ ও লবের

পদলেহন করিতে লাগিল ।

সুবোধ ! এই লোকটিকে বন্দী কর ।

[সুবোধ লক্ষ্য দিয়া বিষের গলদেশ ধারণ করিয়া

তাহাকে বহিস্কৃত করিয়া লইয়া গেল]

বিষ। [অন্তহিতে] ও বাবা রে ! বাঘে খেলে রে ! দেবতা, দেবতা, বাঘের গর্ভে গেলুম, দেবতা !

সুশীলের সহিত মল্লযুদ্ধ করিতে করিতে পরীক্ষার প্রবেশ ।

পরীক্ষা । [সুশীলকে ভুলশায়ী করিয়া]

দুর্মতি স্বাপদ !

• প্রভুভক্তির এই পুরস্কার ।

লব । [সুশীলকে স্পর্শ করিয়া] সুশীল ! সুশীল ! চক্ষু হির—
শরীর অসাড় । ভাই কুশী, সর্বনাশ হ'ল ! আমাদের সুশীল ইহলোক
ত্যাগ ক'রে গেল । [রোদন]

কুশী । [সুশীলকে স্পর্শ করিয়া] ভাই সুশীল ! ভাই সুশীল !

[রোদন]

পরীক্ষা । দুর্মতি বালক !

চিরশয্যা ক'রে দোব সুশীলের পাশে ;

এখনো ছেড়ে দে যজ্ঞের ঘোটক ।

লব । ভ্রাতৃহত্যা !

ছেড়ে দোব ঘোটক ?

ভ্রাতৃশোকবহি করিব শীতল

শোয়াইয়া তোকে সুশীলের পাশে ।

ধর অস্ত্র ।

[উভয়ের ধোরতর যুদ্ধ]

পরীক্ষা । [যুদ্ধান্তে] উঃ ! তেজস্বিনী—ত্রিশূলধারিণী—রুদ্রাণী
মূর্তি চতুর্দিক্ হ'তে আক্রমণ করছে । সৈন্তগণ ! সৈন্তগণ !

সৈন্তগণের প্রবেশ ।

ধর অস্ত্র,

নাশ কর দুর্মতি বালকে ।

[সৈন্তগণ চতুর্দিকে বেঁটন করিয়া যুদ্ধ করিতে লাগিল]

পাহাড়িয়া রাজার বেশে ধর্ম্মের প্রবেশ ।

ধর্ম্ম । সবুর্ কর—সবুর্ কর বেইমান, সবলোক এককাটা হোকে
একঠো লেড়্‌কাকা জান্‌ মারবি ? হামি দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে ওহি দেখবে ?
চলিয়ে আও রে সব দল বল, চলিয়ে আও—চলিয়ে আও ।

পাহাড়িয়া বালকগণের প্রবেশ ।

ধর্ তীর কাঁড়, চালিয়ে দে লড়াই ।

[পাহাড়িয়া বালকগণের সহিত ধর্ম্ম, অযোধ্যা সৈন্তগণের সহিত
বোরতর যুদ্ধ করিয়া অযোধ্যার যাবতীয় শক্তি বিতাড়িত করিল]

[সকলের প্রস্থান ।

বশিষ্ঠ ও বাল্মীকির প্রবেশ ।

বশিষ্ঠ । একি সর্বনাশ, মুনিরাজ !

মুমুর্ষু চৈতন্তহীন রাঘবের সেনা ।

যজ্ঞ-অশ্ব রহিল কাননে,

অশ্বমেধ পূর্ণ নাহি হ'ল !

একি লিপি লিখিয়াছ রামায়ণ-গ্রন্থে ?

কুশী জব হ'তে নিঃশেষিত হ'ল

ইক্ষাকুর বংশ ?

কি করিলে, হে তপোনিধান ?

বাল্মীকি । চিন্তা নাই—চিন্তা নাই, হে মহাত্মভব !

হেন গ্রন্থ প্রণয়ন করে নি বাল্মীকি—

দশরথাজ্ঞপণ যাহে হইবে নিহত ।

তাই যদি হয়, শত ছিন্ন করি'

ভাসাইব গ্রন্থখানি নশ্বদার নীরে ।

বশিষ্ঠ । [উদ্ভাস্ত চিত্তে]

পলায়িত ছত্রভঙ্গ রাঘবের সেনা ।

রথ ছাড়ি পলায় সারথি,

গজবাজী উদ্ধ্বাসে ধায় গৃহমুখে ।

শত্রুয় আকৃত, ভরত আসিত,

ত্রীরাম লক্ষ্মণ বিস্ময়ে স্তম্ভিত !

কি হবে—কি হবে, মুনিকুলরাজ ?

ওই—ওই সমর-সঙ্কটে পড়ি’

রাম রঘুনাথ

শ্রীগুরুচরণ করিছে স্মরণ ।

যাই রাম, যাই রাম,, চিন্তা নাই তব ।

[বেগে প্রস্থান ।

বান্মীকি । চমৎকার ! চমৎকার !

কি সুন্দর অস্ত্রের কোশল !

ধনু—ধনু, ওরে কুশী লব !

শত ধনু শিক্ষাগুরু আমি রে তোদের ।

পিতা-পুত্রে মহারণ কি মধুর ভাব !

কি গভীর ভাবের কল্পনা !

ভাব্ ওরে বিশ্বের ভাবুক !

তপঃগুরু আশ্রয়ুগে আজি বান্মীকির

করিল রে অন্নন্দের প্রেম-অশ্রুধারা ।

সার্থক—সার্থক হ’ল গ্রন্থলিপি ফল !

দেখ্ ওরে বিশ্ববাসি, দেখ্ ছনয়নে,

পিতা-পুত্রে মহারণ কি মধুর ভাব !

দেখু ওরে স্বর্গবাসী দেব যক্ষগণ !
 নর নারী, জীব জন্তু, তৃণ শুল্ক আদি !
 দেখু রে নয়ন মেলি ত্রিভুবনবাসি !
 পিতা-পুত্রে মহারণ কি মধুর ভাব !
 সতীপুত্র—বীরপুত্র কুশী লব
 এ ধরণী মাঝে ।

[প্রস্থান ।

ভরতের সহিত যুদ্ধ করিতে করিতে লবের প্রবেশ ।

ভরত । নির্বোধ বালক !

রাখু অস্ত্র ।

যুদ্ধ—খেলা নয় ।

লব । আমি জানি খেলা ।

ভরত । উদ্ধত শিশু !

জান না যুদ্ধের পরিণাম ?

অস্ত্রাঘাতে দেহ ক্ষত হয়,
 ক্ষত হ'তে রক্তধারা হয় বিনির্গত,

স্বক হ'তে শিরশ্চ্যুত হয়,

রূপাণ-কর্তিত-শির

ভূমিতলে যায় গড়াগড়ি ।

হের নি বালক, যুদ্ধ কি ভীষণ !

লব । নিশ্চয় দেখেছি ।

কিন্তু মাতৃপদ-আশীর্বাদ বলে

এ অঙ্গে পাই নি অস্ত্র-লেখা কভু ।

ভরত । শোন, শিশু !

অস্ত্র-লেখা যোগ্য নহে

ওই বর অঙ্গ তব,
 ওই কিশলয় কাস্তি মনোহর
 বক্ষে—কোড়ে ল'য়ে
 স্নেহ করিবার—চুম্বিবার ।
 ফিরে দাও অশ্ব,
 চ'লে যাও মাতৃ অঙ্কে, শিশু !
 লব । বধির কি তুমি ?
 কহি শোন উচ্চকণ্ঠে পুনর্বার,
 বিনা পরাজয়ে দিব না ঘোটক ।
 শুনিলে ?
 ভরত । তবে ধর অস্ত্র ।

[উভয়ের যুদ্ধ]

অশ্বদিক্ দিয়া কুশীর সহিত যুদ্ধ করিতে করিতে
 শত্রুঘ্নের প্রবেশ ।

শত্রুঘ্ন । [কিছুক্ষণ যুদ্ধ করিয়া অবসর হইলেন]

উঃ ! অন্ধকার—অন্ধকার !
 বালক রে ! কি বাণ হানিলি ?
 কি বিষ বধিলি ?
 বিষের দহন সহ একি অমৃতের ধারা !
 শাস্তি ! শাস্তি !
 রে বালক, ভূবন-আলোক !
 এ মরণে মহাশাস্তি মোর ।
 সুবিপুল ক্ষত্র-মান রাখিলি জগতে,

সতীপুত্র বীরপুত্র তোরা ছুট ভাই ।

আশীর্বাদ—আশীর্বাদ—

হও অমর, অক্ষতদেহে ভুবনবিজয়ী ।

আঃ ! আৰ্য্য দেব রঘুবর !

[ভরতের বক্ষে পতন ও মৃত্যু]

ভরত । একি রে—একি রে প্রাণাধিক !

কুসুম-প্রহারে হিমাদ্রির চূড়া

পড়িলি রে প্রাণাধিক, ভূমিতলে

শত্রু-আলোড়িত মধুপুরে

অকুল-সমুদ্র-সেনা করিয়া মগ্নন,

ডুবিলা রে আজ গোপদ-সলিলে ?

[শত্রুস্বকে ভূতলে রাখিয়া]

আরে-রে ভুজঙ্গ-শিশু !

একটি একটি করি বিষদন্ত তোর

বিচূর্ণ করিব এই শাণিত কৃপাণে ।

ধব্ অস্ত্র ।

[কুশীর সহিত ঘোরতর যুদ্ধ ও অবসন্ন হইয়া]

উঃ ! বিষ ! বিষ ! আশীবিষ বাণ !

জর্জরিত প্রাণ ।

দাদা রঘুবর !

[পতন ও মৃত্যু]

দ্রুতপদে রামের প্রবেশ ।

রাম ।

প্রিয়তম ! প্রিয়তম ! একি ভাই ?

মুদিত নয়নপদ্ম কেন, রে ভরত ?

একি ! একি ! বাণবিদ্ধ বক্ষে ?

ভয় কি—ভয় কি, ভাই !

এখন তুলিয়া দিব আরোগ্য ঔষধি ।

[সময়ে বক্ষের বাণ উৎপাটন করিলেন]

ওহে ক্ষত-অতি সুগভীর !

শোণিত ধারায় বক্ষ ভেসে যায় ।

হায় হায় ভাই, কি করিলি ?

কি কহিব কৈকেয়ী মায়েরে ?

ভরত ! ভরত ! প্রাণাদিক !

[রোদন]

লব ।

ব্রাহ্মশোক তাজ হে নরেন্দ্র !

এটা যুদ্ধস্থল ।

রমণীমূলভ রোদনের

ইহা নহে অন্তঃপুর ।

রাম ।

[সক্রোধে]

আরে আরে ফলমূল্যহারী

দীন হীন তাপস-তনয় !

টিট্কারী ব্যঙ্গ ছলে কথা কও ?

চেন না আমারে, আমি রাবণ-সুদন ?

একটি ধনুষ্ঠকারে নিসর্গ কাঁপিবে,

স্বর্গ মর্ত রসাতল চূর্ণ হ'য়ে যাবে,

উড়ে যাবে—পুড়ে যাবে বান্ধীকি-কানন,

এই বাণ—এই বাণ—শুদ্ধ এই বাণ ।

[বাণ নিক্ষেপে উত্তত]

দ্রুতপদে লক্ষ্মণের প্রবেশ ।

লক্ষ্মণ । [সম্মুখে বক্ষ বিস্তার করিয়া]

নির্ঘাত অব্যর্থ শর লক্ষ্মণের বক্ষে

ব্যর্থ যেন নাহি হয় লক্ষ্য তব, বীর !

এই বক্ষ প্রসারিত সম্মুখে তোমার ।

রাম । স'রে যা—স'রে যা, লক্ষ্মণ !

নিশ্চয় বধিব এই

ভ্রাতৃহস্তা কাল অহী-শিশু ।

লক্ষ্মণ । সত্যই গো দাদা, কাল অহী-শিশু

'কালান্তকারীর পুত্র কাল-বিষধর ।

তা' না হ'লে, দাদা !

কোন্ ভুজঙ্গের দন্তে

আছে হেন তীব্র হলাহল ?

বীরেন্দ্র ইক্ষাকুবংশ ধুবন্ধরে

করে হেন বিষ-জ্জরিত ?

এখনও নারিলে চিনিতে, দাদা,

কে উহারা যুগল-কুমার ?

কাহার ওরসে

বিগঠিত ওদের শরীর ?

ওই হের রাজটাকা

ভালদেগে উজ্জ্বল অঙ্কিত,

জানকী সীতার নাম জটায় চিহ্নিত,

প্রতি অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের হের মাধুরিমা,

তব জ্যোতিঃ উদ্ভাসিত জলন্ত অক্ষরে ।

রাম । অন্নীর উন্নত প্রাণ ভ্রাতৃ-শোকানলে,
কোন যুক্তি বুঝিবার ধৈর্য্য নাহি মোর ।

. স'রে যা—স'রে যা, লক্ষ্মণ !

লব । ছেড়ে দাও, মহাশয় !

বড়ই আহ্লাদ আজি আমাদের,
বুঝিব রাবণ-বিজয়ী সনে ।

লক্ষ্মণ । রে অবোধ ! ছুগ্নপোষ্য শিশু !
বুঝিবি রাবণ-বিজয়ী সনে ?

লব । হাঁ, তাই চির বাঞ্ছা মনে,
বুঝিব রাবণ-বিজয়ী সনে ।

রানচন্দ্র রাবণ-বিজয়ী সত্য,
নারী-বধে বটে তাঁর অদ্বিত বীরত্ব ।

কিস্কিন্যার সমর-সঙ্কটে

অন্তুরালে থাকি বালীবধ অতীব আশ্চর্য্য !

রাম বীর—গুধু মর্কট কপির সাহায্যে,

রাম বীর—মাত্র নারী দিতে বনবাসে ।

পত্নী-পুত্র ভিক্ষা মেগে খায়,

সেই ত রামের ভীষণ বীরত্ব ?

কি কহিব—সে সময় ছিন্ন

গর্ভে পঞ্চমাস,

তা না হ'লে দেখিতাম—বুঝিতাম "

রাম কত বড় বীর ?

কুশী । সেই অবিচারে প্রতিকল করিব প্রদান,

তা না হ'লে মোরা সতীপুত্র নয় ।

ধর, রাম ! ধর দেখি, রাবণ-বিজয়ী বীর !

সহ কর দেখি,

কুসুম-নির্মিত ক্ষুদ্র শরের আঘাত ?

সতীপ্রাণে দিয়েছ যে ব্যথা,

প্রতিশোধ—প্রতিশোধ তার ।

[সবলে রামবক্ষে বাণ নিক্ষেপ]

রাম । উঃ ! ত্রিভুবন শূন্যময় !

কে তোরা যুগল বালক ?

আয় আয়, কাছে আয় পুত্র প্রিয়তম !

এ অস্ত্রমে বৃকে ল'য়ে

একবার করি আলিঙ্গন ।

[পতন]

লক্ষ্মণ । দাদা ! দাদা !

ইক্ষাকুকুলের মধ্যাহ্ন তপন

অস্তমিত হ'ল আজ !

এক ! একি ! বসুন্ধা কাঁপিল,

আকাশ ভাঙিল—

ঢাকিল মেদিনী প্রলয়-আধারে ।

ওরে রে নিষ্ঠুর বালক !

পিতৃহত্যা-পাপে লিপ্ত হ'লি ?

মা আমার ! মা আমার !

কোথায় আছি—আয় একবার,

রাববেন্দ অর্জি তোর

ভূমিতলে যার গড়াগড়ি ।

দাদা ! দাদা ! চিরসার্থী আমি,

সঙ্গে কর—সঙ্গে কর মোরে ।

[রাম-পদতলে পতন]

সীতার প্রবেশ ।

সীতা । মা মা ব'লে কে ডাকলি রে ? এমন সৰু সৰু মাতৃসম্বোধন
আজ আট বৎসর শুনি নাই । য্যা—একি ! একি ! সমর-শাস্ত্র
কলেবর, এক, দুই, তিন, চার সারি সারি গড়াগড়ি যাচ্ছে ! য্যা—একি !
ওরে নিশ্চয় নির্দয় পুত্র কুশী, লব ! কাঞ্চালিনী মাকে তোরা বিধবা
সাজালি ? কৃতঘ্ন পুত্র ! কেন তোদের গর্ভে স্থান দিয়েছিলাম ? রঘুনাথ !
রঘুনাথ ! একি শয্যা আজ তোমার, রাজেন্দ্র ? লক্ষণ ! পুত্র ! প্রিয়তম !
সীতা এখনও মরে নাই, তোমাদের আগমন-পথ চোরে আছে । রঘুনাথ !
হা রঘুনাথ ! [মুচ্ছিতা]

কুশী । মা ! মা ! কোথায় যাও না ? আমাদের যে আর কেউ
নাই । ক্ষুধা পেলে কার কাছে যাব ? কে খেতে দেবে ? মা, ওঠ মা !
আর যুদ্ধ করব না । মা ! মা ! নাই—নাই—নাহের মুখে লাড়া-শব্দ
নাই । বিস্কনশ হ'ল ! মা ! মা ! [মুচ্ছিতা]

সব ।—

গান ।

অজ বর জঁধার হ'ল ।

নাহের মৃত বৃদ্ধ কুশী, আমার ভাবন-শশী,

ধরাননে আজি অস্ত গেছে ।

ওঠ একবার প্রাণার্থিক কুশী,

জানার অদয়াক্ষণের পূর্ণিমা শশী,

‘ আমি যে ভাই, তোকে কত ভালবাসি,
 আমায় ভাই বলে ডাকা এই কি ফুরাল ॥
 ওঠ ভাই কুশী, ঘুমালে কি চলে,
 পোড়াতে হবে ভাই, মাকে চিতানলে,
 কে ব্যথার ব্যথী তুমি চলে গেলে,
 আজ মাতৃপিতৃ দায় একত্রে ঘটিল ॥

কুশী! কুশী! ঘুমাচ্ছি কি রে? আজ যে আমাদের পিতৃ-
 মাতৃদায়। এখনও নিশ্চিন্ত আছি? মা! মা! না, মুখে কথা নাই।
 কি করলাম? মাকে হারালাম! এ জীবনে আর প্রয়োজন কি?
 আত্মঘাতী হব। এই বাণ—এই বাণ [বাণের দ্বারা বক্ষ বিদ্ধ করিতে
 উদ্যত]

বাল্মীকির প্রবেশ।

বাল্মীকি। তিষ্ঠ—তিষ্ঠ।

লব। দাদা মহাশয়! এসেছেন? দাদা মহাশয়! আমার মা,
 ভাই সব সংসার ছেড়ে গেছে!

বাল্মীকি। মাতৈঃ! মাতৈঃ! ভয় কি রে কুমার? মা! মা!

সীতা। [উঠিয়া] কুপুত্র কুশী, লব! কি করলি? মাকে
 পাগলিনী করলি? [বাল্মীকিকে দেখিয়া] র্যা! বাবা! বাবা
 এসেছেন? দেখুন, আমার দুই পুত্রেরা কি সর্বনাশ করেছে!

বাল্মীকি। তোর পুত্রেরা করে নাই মা, এ লিপি ভবিতব্যের।
 চিন্তা নাই, আমি তার শান্তি করছি। [কমণ্ডলু হইতে জল লইয়া
 নিক্ষেপ করিলেন] শান্তি! শান্তি!! শান্তি!!!

রাম। র্যা! সীতা! সীতা! কৈ আমার আনন্দ-প্রতিমা? এই
 যে আমি স্বপ্নে দেখেছিলাম। সীতা! সীতা!

লক্ষণ । [উঠিয়া] দাদা ! দাদা ! কোথা গেল ? কোন্ পথে গেল ?
এই যে আমি দেখেছিলাম । জাগ্রতে স্বপন ! সেই অস্থিকঙ্কাসমীর পাষণ-
প্রতিমা জনক-ছহিতা । কোথা গেল—কোথা গেল মা আমার ?

ভরত, শক্রব । • মা ! মা ! এ ধরার মাঝে তুই বেঁচে আছিস্ ?
কোথা গেলি ? কোথা গেলি, মা ?

বান্ধীকি । রঘুবর ! • রঘুবর !

দেখ দেখি একবার

কে উনি সন্মুখে তোমার ?

রাম । র্যাঁ ! সীতা ! সীতা ? ওহো !

• হেমকান্তির কি পরিবর্তন !

সীতা ! সীতা !

স্পর্শিও না মোরে ।

আমি মহাপাপী, তুমি পুণ্যবতী ।

ক্ষমা—ক্ষমা—ক্ষমা !

[নতজাহ্নু]

সীতা । [হাত ধরিয়া]

কিসের এ ক্ষমা, দেব !

ধন্যময়—পুণ্যময়—হে পবিত্রময় !

তব এক বিন্দু ক্ষমা প্রার্থনা আমার,

চাতকীর মত মোর কণ্ঠাগত প্রাণ ।

ধর, শুণময় ! • প্রেমময় ! প্রাণময় !

এ “যুগল বীর-কুমার” তোমার,

তব করে করি সমর্পণ ।

[কুশী লবকে প্রদান]

রাম। রাজি ! অযোধ্যা-ঈশ্বর ! কি অমূল্য রত্ন, আমার আজ উপহার দিলে ! এ যে আমার গৃহ-সংসারের আনন্দ-জ্যোতিঃ ! তোরা আয়, পুত্র ! আয়, বীর-চূড়ামণি ! আয় রে, ইন্দ্ৰাকুলের আনন্দ-আলোক ! পিতা বলে একবার কোলে আয় । [ক্রোড়ে গ্রহণ]

লক্ষ্মণ। দাদা ! আমাকে দাও, আমি একবার পাপিতাপদঙ্গ বৃক্ষ শীতল করি । [ক্রোড়ে গ্রহণ] মা ! মা ! 'চিন্তে পারিস্ ? আমি সেই ঘাতক-পুত্র ! ক্ষমা-নেত্রে চেয়ে বৃকের বাথা শীতল কর্ণবি না, মা ?

শীতা। দেবর ! দেবর ! এ মর্ত্ত-সংসারে তুমি স্বর্গের দেবতা । ভ্রাতৃ-অন্তঃগত পবিত্র-হৃদয় দেবর ! যেন ভারতের নারী তোমার মত দেবর, সাধনা ক'রে গ্রহণ করে ।

কৌশল্যার প্রবেশ ।

কৌশল্যা। এ নিবিড় কাননে আজ আমার সংসারের আনন্দ-হাট কে বসিয়েছে রে ?

রাম। মা ! তুমিও এসেছ ?

কৌশল্যা। থাকতে পারলাম না রাম ; কে যেন হাত ধ'রে টেনে বল্লে, কৌশল্যা ! যদি প্রাণের জ্বালা জুড়াবি, তবে শীঘ্র বাস্মীকি-কাননে চল্ । রাম, কৈ বোমা ? শুনলাম, বোমা আমার মূনির কাননে আছে ।

বাস্মীকি : এই যে মা, আনন্দময়ী তোমার বোমা ।

কৌশল্যা। মা ! মা ! বেঁচে আছিন্ ? মা আমার ! কি দশা হয়েছে গো তোর ? বাবা, বাবা, আপনি অনুমতি করুন, মাকে আমার রাজধানীতে নিয়ে যাই ।

বাস্মীকি। নিয়ে ত যাবি মা, এখন আমার কি দিবি বল্ ? আমি

যে ভিক্ষা ক'রে, তোর মা'কে প্রাণে বাঁচিয়ে রেখেছি । তোরা ফেলে দিয়েছিলি, আমি কুড়িয়ে এনে তুলে রেখেছি । আমার কি শর্দীন, তা বল্ ?

কৌশল্যা । বান্ধা ! আপনার এ মেহের ঋণ আমরা জন্ম-জন্মান্তরেও শোধ করতে পারব না ।

বান্ধীকি । বাস্, পরিকার কথা ! কেন পারবি না মা, আমি কোন ঈশ্বর্য চাই না । তোর পুত্রকে একবার বল্—যাট্ হাজার বৎসর মরা মরা বলতে বলতে যে রাম্ নাম উচ্চারণ করেছি, যেন সেই রাম নাম বান্ধীকির মৃত্যুর অব্যবহিত কাল পর্যন্ত জিহ্বা-যন্ত্রে মরম ভাবে অভ্যস্ত থাকে । ঐ দেখ্ না, তোর পুত্রবধূ কেমন যুগল পুত্রের জননী হয়েছেন ! একবার ঐ নবীন ন্যতি ছটিকে কোলে কর, না !

কৌশল্যা । যাঁ ! আমি কি স্বপ্ন দেখছি ?

বান্ধীকি । স্বপ্ন নয় মা, সত্য । ঐ দেখ, কুমার লক্ষণের কোলে রামাঅজ ছটি কেমন আনন্দের শোভা ধারণ করেছে !

কৌশল্যা । আর রে আমার মাণিকের মাণিক—বুক ছুড়ানো রত্ন যুগল ! একবার ঠাকুরমায়ের কোলে আর । [সব কুশকে ক্রোড়ে গ্রহণ]

বশিষ্ঠের প্রবেশ ।

বশিষ্ঠ । শান্তি ! শান্তি ! শান্তি ! হে মহামুনি মহাপ্রাণ তাপস-কুলশ্রেষ্ঠ বান্ধীকি ! কি মধুর তোমার রামারণ গ্রন্থ রচনার ভবিষ্য কল্পনা ! কি প্রাণস্পর্শী ভাবের সমাবেশ ! তোমার তপোবন গোলোকের মহাক্ষেত্রে পরিণত । এ মধুর মিলন দেখে বশিষ্ঠের যুগল নয়ন আনন্দাক্রমে প্রাবিত । মহাত্তব, এইবার যজ্ঞে পূর্ণাভিতি দেবার ব্যবস্থা করি গে চলুন ।

ধর্মের প্রবেশ ।

ধর্ম । পূর্ণাভূতি—পূর্ণাভূতি । সমস্ত দেবলোক পরিতৃপ্ত—পিতৃগণ চরিতার্থ । অযোধ্যানাথ ! আপনার অশ্বমেধ যজ্ঞ পূর্ণ হ'ল । মহামুনি বান্ধীকি, আপনার বিরচিত মধুর রাম-সীতা-চরিত্র গ্রন্থ পাঠে আজ হ'তে জগতের জীব শত জন্মার্জিত পাপে মুক্তি পাবে ।

বান্ধীকি । কে আপনি ?

ধর্ম । আমি ধর্ম । হে ধর্মীঅন্, তোমার কঠোর সাধনার সম্পত্তি রামায়ণ গ্রন্থ রচনার ফল অক্ষরে অক্ষরে পূর্ণ করবার জন্ত আমি রজক-বেশে অযোধ্যাপতিকে সীতা-বর্জনের উপদেশ দিয়েছিলাম । ভক্তাধীন ভক্তবৎসল প্রজারঞ্জক রঘুবর ভক্তের মনোবাসনা পূর্ণ করবার জন্ত আপনার অর্দ্ধাঙ্গিনী পরমা প্রকৃতি সীতাকে আপনার তপোবনে নির্বাসিতা করেছিলেন । আপনার উদ্দেশ্য আজ পূর্ণ হ'ল । ধন্য আপনি—ধন্য আপনার সাধনা—ধন্য আপনার তপোবন ! যে বনে আজ রাম-সীতা পুরুষ-প্রকৃতির পুনর্মিলন হ'ল, সে বন গোলোকের মহাক্ষেত্র বল্লেও অতুলিত হয় না । মহামুনি বশিষ্ঠ ! আপনি এ দীলা-নাটা অভিনয়ের প্রধান নায়ক । আসুন, একবার আলিঙ্গন করি । [আলিঙ্গন]

বশিষ্ঠ । জগন্মোচন ধর্মদেব ! দেবগণ এবং পিতৃলোকের পরিতৃপ্তির জন্তই যজ্ঞের আয়োজন । যখন আপনারা পরিতৃপ্ত, তখন এ অশ্বমেধ যজ্ঞ সুসম্পন্ন । এখন অনুমতি করুন, রাজদম্পতিকে অযোধ্যায় নিয়ে যাই ।

ধর্ম । তথাস্তু ।

পরীক্ষার প্রবেশ ।

পরীক্ষা । এখন বল দেখি, ধর্মপুরুষ ! কার কক্ষোৎসাহে—আজ এই বান্ধীকি-কানন গোলোকের পুণ্যক্ষেত্রে পরিণত হ'ল ?

ধর্ম। তোমার—তোমার। হে পরীক্ষা-পুঙ্খ ! আমি অন্ধকার,
তুমি আলোক। আমি ক্ষুদ্র, তুমি বহু। আমি বালুকা, তুমি অনন্ত
সাগর। আমরা এই মহিমা-নিবন্ধন সহানুভূতির জন্ত ধর, পরীক্ষা-পুঙ্খ !
এই পুষ্পমালা; আর একবার আলিঙ্গন। [তথাকরণ]

বাল্লীকি। হে ভক্তাধীন ! আমার বাসনা পূর্ণ করে যাও।
আমার এই প্রস্তর বেদিকাখানি, অযোধ্যার সিংহাসন হ'ক। একবার
আমার নাকে বামে নিয়ে ভুবনেশ্বর-ভুবনেশ্বরী মূর্তিতে উপবেশন কর।
এমন দিন আর হবে না, এমন দিন আর পাব না। কুশী, লব ! চল্লি,
ভাই ? আবার কবে আসবি ? মা, চ'লে যাচ্ছিন ? আবার কবে
আসবি ?

সীতা। কখন আসতে বলেন, পিতা ? এখন বলবেন, তখনই আসব।
বাল্লীকি। এখন আর নয় মা, আসবার সময় নির্দেশ করে দিই,
ঠিক সেই সময় আসিস। যে সময় এ কক্ষশান্ত হস্ত পদ কক্ষশেবে
অসাড়—অবশ হ'য়ে গড়বে, নয়ন জগৎ অন্ধকার দেখবে, জিহ্বা-যন্ত্র আর
কোন রসের আশ্বাদন অনুভব করতে পারবে না, কর্ণ শব্দ সংগ্রাহে বধির
হবে; সেই সময়—সেই সময় মা, বাল্লীকির এই আমিহ ভ্রমাক্ষকার পথে
জ্যোতিষ্ময়ী নিস্তারিণী মূর্তিতে দাঁড়াবি—আলোক দেখিয়ে দিবি। যেন
অন্ধকার ভবকারার মধ্য পথে থেকে সন্তানকে আর জন্ম-যন্ত্রণা ভোগ করতে
না হয়। এখন ব'স মা, এই পাষণ-বেদীতে উপবেশন কর। আমি
তোমার শস্ত্রাশয় যাবার মুহূর্তাঙ্গলিক ক্রিয়া সম্পাদন করি।

[রাম সীতা প্রস্তর-বেদীতে উপবেশন করিয়া

কুশী-লবকে কোলে ধারণ করিলেন]

অন্ত সকলে। জয় সীতাপতি রামচন্দ্রের জয় !

[স্রবনিকা-পতন।

নতুন নাটক প্রকাশিত হইল—গ্রহণ করুন

শ্রীপাচকড়ি চট্টোপাধ্যায় প্রণীত
অভিনব পৌরাণিক নাটক

শম্বরাসুর

(শ্রীগৌতম আদর্শ যাত্রা সম্বন্ধে অভিনীত)

“যুগলবীর” শম্বর অশ্বরের

অপূর্ব বীরত্ব-কাহিনী ;

অশ্বরা মেনকার প্রেম ও প্রতিহিংসা,

দেবাসুরে মহাসমর

রণাঙ্গণে মোহিনীর মোহজাল,

রুদ্রসেনের কঠোর পরীক্ষা,

পদ্মাসতীর সতীত্ব-গৌরব

পিতৃ আজ্ঞার মাতৃকরে শিশুহত্যা

রেবতীর জালাময়ী উত্তেজনা

সকলই অপূর্ব নমোমুগ্ধকর,

সহজে সুন্দর অভিনয়, মূল্য ১০ মাত্র

উদীয়মান সুকবি

শ্রীপঙ্কজভূষণ রায় প্রণীত

অভিনব দেব-নাটক

যুগ-সন্ধি

(বীণাপাণি নাট্য-সমাজে অভিনীত)

ছায়ার বান্ধারে, কাব্যের অলঙ্কারে

ইহার সর্বাপেক্ষ সমুজ্জ্বল !

ধাপের কলিযুগের সন্ধিক্ষণে

আর্ঘ্য-অনার্ঘ্যের সমর-যজ্ঞে হোতা অথবা

মুগ্ধায়া মনসা ও নীতলা দেবীর,

চিরায়ী প্রতিমা প্রতিষ্ঠা ;

সেই বজ্র, দুর্কামা, দেবদত্ত, আস্তিক,

সেই সবিতা, কারু, তড়িতা, বেদবতী

কবির কল্পনা-কাননের প্রসুট প্রশ্নন।

সহজে সুন্দর অভিনয়, মূল্য ১০ মাত্র

সুসংবাদ ! ছাপা হইতেছে !!

“শম্বরাসুর” প্রণেতার নূতন নাটক

মানিনী সত্যভামা

(পারিজাত-হরণ)

(বীণাপাণি নাট্যসমাজে অভিনীত)

শ্রীকৃষ্ণসহ ইন্দ্রাদি দেবগণের যুদ্ধ,

অর্জুনের সুভদ্রা-হরণ

বলরামের যুদ্ধোত্তম

কর্ণবিধীর নীতামূর্তি ধারণ,

সত্যভামার দর্পচূর্ণ

তুলসীপত্র ও শ্রীকৃষ্ণনাম-মাহাত্ম্য

প্রভৃতি আছে, মূল্য ১০ মাত্র ।

“সপ্তমবতার” লেখক

শ্রীনিতাইন্দ্র কাব্যরত্ন প্রণীত

সেই সকল অশ্রুপূর্ণ নাটক

অন্নপূর্ণা

(বা, দিবোদাস)

সত্যের অপেরাপাটিতে অভিনীত,

কাশী-মাহাত্ম্যের পবিত্র কাহিনী

ইহাতে সেই নাভাস, প্রেমদাস,

সুরথ, বীরণ, সম্বর, সজ্জিত,

শ্রী, মানসী, মুকুল, শিলাবতী

প্রভৃতি সকলই আছে ।

ইহার যশ সর্বত্র জানেন, মূল্য ১০ মাত্র

পাল ব্রাদার্স, ৭নং শিবকৃষ্ণ দা লেন, জোড়াসাঁকো, কলিকাতা ।

নাট্যমোদীগণের সুবর্ণ-সুযোগ-নূতন নাটক

শ্রীঅবোহরুজ কাব্যার্থ-প্রণীত
সেই হৃদয়-মহনকারী নাটক

সপ্তরথী

(ভাণ্ডারী অপেরাপার্টিতে অভিনীত)
বীরকুমার অভিনেতার বীরত্ব—
লক্ষ্য সহ কি সুরূপ মন্থন-বৃদ্ধ!
সপ্তরথী-শরে অভিমন্যু বধ;
জয়দ্রথবধার্থ শোকাস্তি পাথ-প্রতিজ্ঞা,
তেজস্বিনী দ্রৌপদীর জলন্ত উত্তেজনা,
গীতামণী স্বভদ্রার সংখম,
প্রতিহিংসামণী রোহিণীর ছায়ামূর্তি;
উত্তরার প্রেমপ্রবাহে শোকের বত্যা,
ইহা কবির এক অমর-কীর্তি!

মূল্য ১১০ মাত্র

শ্রীঅবোহরুজ কাব্যার্থ-প্রণীত
সেই নবরস-বিকশিত নাটক

মহাসমর

(শশাঙ্কর অপেরাপার্টিতে অভিনীত)
দ্রুপদ-সভায় দ্রোণাচার্যের অপমান,
কুরু-পাণ্ডব মিলনে পাকসম-বৃদ্ধ।
একলব্যের অপূর্ণ ঔরতত্ত্ব।
কৌরব-সভায় শকুনির পাশাপেলা,
দ্রৌপদীর বস্ত্রহরণ,
পাণ্ডব-বনবাস, অজ্ঞান-বাস,
বিরাটে ভ্রামের কাটকট বধ,
কুরুক্ষেত্রের মহাসমরে—রথের কোশলে
বীরবর দ্রোণাচার্য বধ।

মূল্য ১১০ মাত্র

ভ্রান্তি-বিলাস

সুখবি উপাটকাড় ভোগোদায় প্রণীত,
বীণাপাণি নাট্যসমাজে অভিনীত। এই
নাটকে এক চোখে কাদিবেন, অপর চোখে হাসিবেন। সমস্ত চিরজীবন ও যমজ
কিহর শঙ্কু কর্ণধরে ভ্রম-রহস্তে হান্তের ফোয়ারা। মূল্য ১২ মাত্র।

অবোহরুজ কাব্যার্থ-প্রণীত

বনদেবী

বা, সাবিত্রী-সত্যবান
সেই বনদেশে সত্যবানের প্রাণত্যাগ,
সাবিত্রীর সতীত্বের অপূর্ণ বিকাশ!
সতীর তেজে যত্নের পরাজয়,
মৃতপতির পুনর্জীবন লাভ,
সুতরাজ্য প্রাপ্তি, অন্ধের চক্ষুদান,
নরকদুঃখ, বৃদ্ধ-বিগ্রহ সর্বদমাবেশ।

(সচিত্র) মূল্য ১১০ মাত্র।

গ্রন্থকারের অত্যা করুণ রসান্বিত নাটক

প্রভাস-মিলন

(শ্রীগৌরচন্দ্র অপেরাপার্টীর অভিনয়ার্থ)
ভক্ত ও ভাবকের প্রাণের সামগ্রী,
শ্রীমতীর বিলাহ, যশোদার বাৎসল্য,
শ্রীদামাদি সখাগণের মধ্য,
গোপীগণের আকুল হৃদয়কার,
প্রভাস-যজ্ঞের সেই বিরাট দৃশ্য,
সকলি হৃদয়ভেদী—মন্থস্পর্শী!

(যন্ত্রস্থ) মূল্য ১১০ মাত্র

পাল ব্রাদার্স, ৭ নং শিবকৃষ্ণ দাঁ লেন, জোড়াসাঁকো, কলিকাতা।

নাট্যমোদীগণের সুবর্ণ-সুযোগ—নূতন নাটক

“শশানে মিলন” প্রণেতা স্বকবি
নিজাইপদ বাবুর লেখনী নিঃসৃত

সপ্তমাবতার

[সত্যধর অপেরায় অভিনীত]

একাধারে রামায়ণের সারাংশ

হরধনুর্ভঙ্গ, রাম-বনবাস,

মায়াযুগ, সীতাহরণ,

তরণীবধ, মেঘনাদবধ,

প্রমীলার চিতারোহণ,

স্বাধীনবধ

প্রভৃতি সবই আছে, অতীব

বিচিত্রভাবে চিত্রিত। মূল্য ১১০ মাত্র

শ্রীকুঞ্জবিস্তারী বিদ্যাবিনোদ প্রণীত,

প্রতিজ্ঞা-পালন

[বা. কৃষ্ণদ্রব্যবধ]

(শশী হাজারার অপেরাপাটিতে অভিনীত)

কাহার প্রতিজ্ঞাপালন ? অর্জুনের ।

দ্বিতীয় অভিনয়তুল্য বিকর্ণের বীরত্ব,

মাধবিকার প্রেম-পবিত্রতা !

বীর-শিশু বিরজাকুমার ও মণিভদ্রকে

জানি না, জীবনে কে তুলিতে পারে !

প্রভাকরের হাশ্বপ্রভার প্রভাব !

উত্তরা, লক্ষ্মণা ও চন্দ্রিকার চরিত্র

অতি উজ্জ্বলভাবে চিত্রিত। মূল্য ১১০

প্রবীণ কবি শ্রীযুক্ত ভবতারণ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত

শশী অধিকারীর বাত্রাপাটিতে অভিনীত ২ খানি গীতাভিনয়

অজামিল-উদ্ধার ১০ রুক্মিণী-হরণ ১০

স্বর্নধুর সুললিত সঙ্গীত রচনায় ভবতারণ বাবু অদ্বিতীয় !

“কর্মফল” প্রণেতা শ্রীযুক্ত রাইচরণ সরকার প্রণীত

শশী অধিকারীর অপেরাপাটিতে অভিনীত ২ খানি নূতন নাটক

শ্বেতার্জুন

বীরবর শ্বেতবাহু রাজার সহিত

বীরেন্দ্র অর্জুনের ঘোরতর সংগ্রাম

আর সেই সিংহবাহু, রুদ্রানন্দ,

হংসম্বজ, বৃষধ্বজ, কুশধ্বজ,

দধিমুখ, অমলা, কমলা, সুনীলা,

অরুণা, কুঞ্চলিকা, কালিন্দী প্রভৃতি

অতীব হৃদয়গ্রাহী। মূল্য ১১০ মাত্র।

বেদ-উদ্ধার

ইহার যশ সর্বত্র, সর্বজনে—সর্বদেশে,

বিরাট বীরত্ব, সদর্প তেজস্বিতা,

শঙ্খগীব, তুর্মদ, সুমদ, সুধাম,

উগ্রাচার্য্য, মৈত্রেয়, আজব, বিরোধ,

অঞ্জনা, রেণুকা, বাসন্তী, লহনা, কমলা

প্রভৃতির কার্য্যকলাপে, ঘটনাচক্রে

বিমোহিত করিবে। মূল্য ১১০ মাত্র।

পাল ব্রাদার্স, ৭ নং শিবকৃষ্ণ দাঁ লেন, ঘোড়াসাঁকো, কলিকাতা।

সর্বশ্রেষ্ঠ অভিনব নাটকাভিনয় ।

ত্রিশঙ্কু বা সপ্তমুখ-স্বজন । কবিবর কেশবচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত । সত্যসুন্দর অপেরায় মহা-অভিনয় ; এমন সুন্দর নাটকাভিনয় নাই । সেই অদ্ভুত পুরুষাকারে দ্বন্দ্ব, সেই বীরকুমার অজিত, কুটিল অঞ্জন, বিধাসম্বাতক দুঃখকৃত, রামকপ, আদর্শ-বীর ধীরসিংহ, স্বেচ্ছামতী সত্যাবতী, শক্তিমতী শক্তি, প্রেমমতী সীতা, স্বেচ্ছামতী জ্যোতিষী অনীতা, ভক্তিভরা অনিল, আনন্দ লহরী প্রভৃতি কাবির করন-কাননের অপূর্ণ সৃষ্টি দেখিয়া মুগ্ধ হইবেন । [সচিত্র] মূল্য ১।।০ মাত্র ॥

অংশুমান উক্ত কবিবর কেশব বাবুরই রচিত । এই অভিনয়ে সত্যসুন্দর অপেরায় বীণা-দিগন্তবিস্তৃত, সেই জয়ন্ত, শক্তকাম, সমরকেতন, প্রসেনজিৎ, অরিসিংহ, বলাদিত্য, সিদ্ধেশ্বর, রতনচাঁদ, অমলজা, শুধাকর, শোভনলাল, যষ্টী, স্মৃতি, মলিনা, রেবতী, কমলা প্রভৃতি চরিত্র-সৃষ্টি অতি অপূর্ণ [সচিত্র] মূল্য ১।।০ মাত্র ।

জড় ভরত উক্ত কেশব বাবুর রচিত, শশা অধিকারীর দলে অভিনীত । সেই জিতাশ্ব, রত্নগণ, বীরসিংহ, স্বরত, সপ্তপ, পরশুপ, কণ্ণ, হিরণ্যী, পাগলিনী সবই আছে । সহজে সুন্দর অভিনয় হয় । [সচিত্র] মূল্য ১।।০ মাত্র ।

কুবলাশ্ব কুবলি শ্রীভোলানাথ রায় রচিত, শশা অধিকারীর দলে অভিনয় । সেই চন্দ্রাশ্ব, কমলাশ্ব, ছন্দুগ, শক্তিচাঁদ পাগল, উজ্জৈনক, বীরেন্দ্র, শক্তিভা, বাসন্তী, রক্তিনা, রক্তিনী, ত্রিধারিণী সবই আছে । [সচিত্র] মূল্য ১।।০ মাত্র ।

মাক্কাতা নবভাবের নবীন কবি শ্রীঅভয়চরণ দত্ত প্রণীত । শিশুচরিত্র-ভাজার দলের অভিনয়ে এই নাটকের যশ পাথে ঘাটে মারে, যেখানে সেখানে, লোকের মুখে মুখে । ময়মনসিংহ বরিশাল প্রভৃতি সকল দেশের সকল বয়সে অভিনয় চলিতেছে । ইহাতে সেই পিতা ভায়ে পুত্রের স্বর্গপাণ্ড ডাংপাটনকারী মাক্কাতা, সেই অশ্বরীষ, মৃত্যুন্দ, চণ্ডবিক্রম, বিবেকানন্দ, ভক্তদাস, বিন্দুমতী, প্রভা, কুন্তীনী সবই আছে । মূল্য ১।।০ মাত্র ।

সুধব্যা-উদ্ধার কুবলি শ্রীশশিভূষণ দাস প্রণীত, সুধবাকে তত্ত্বাইলে নিঃক্ষেপ, ভক্তে ভক্তে মহাসমর, শ্রীকৃষ্ণের উভয় সঙ্কট, সুধবার যুদ্ধে অজ্ঞানের প্রাণরক্ষার্থে শ্রীকৃষ্ণের আবির্ভাব, হংসধ্বজের মহামুক্তি [সচিত্র] মূল্য ১।।০ ।

সগরাভিষেক কুবলি শ্রীঅতুলকৃষ্ণ বিদ্যাভূষণ প্রণীত, ভাণ্ডারীর অপেরা-পাটায় অভিনীত, ইহাতে সেই বাজ রাজা, সগর, প্রতর্দন, অমরসিংহ, পরমানন্দ, কুটিল, অনীতা, সুন্দা, শোভা আছে । [সচিত্র] মূল্য ১।।০ মাত্র ।

প্রমীলা উক্ত অতুল বাবুরই অতুলনীয় নাটক, ভাণ্ডারী অপেরায় অভিনীত । যুধিষ্ঠিরের অশ্বমেধ-যজ্ঞে অজ্ঞানের দিগ্ভ্রম, সুধবা, স্বরথ ও নারী-বংশের রাণী বীরা প্রমীলার সহ অজ্ঞানের ভীষণ যুদ্ধ, সেই বিখ্যাত গান “দিন ফুরাক বম্বে, চল” ও “অকুল ভবনাগর-বারি” প্রভৃতি আছে । মূল্য ১।।০ মাত্র ।

সুখনি শ্রীঅঘোরচন্দ্র কাব্যতীর্থ-প্রণীত

জনপ্রিয় নাটকাবলী ।

হরিশ্চন্দ্র প্রবীণ কবি শ্রীঅঘোরচন্দ্র কাব্যতীর্থ কৃত, ভাণ্ডারী অপেরা পাটীর কীন্তিস্তম্ভ, সেই বিশ্বামিত্রের স্বর্ণ-শোধার্থ রাজার পত্নীপুত্র বিক্রয়, নিজে চণ্ডালের দাসত্ব, রোহিতাশের সর্পাঘাত, সেই ভীষণ শাস্ত্রানু-দৃষ্ট, শৈবীর হৃদয়ভেদী করুণ বিলাপ, সেই বীরেন্দ্রসিংহ, গোপাল, অন্নপূর্ণা সবই আছে । মূল্য ১।।০

অনন্ত-মাহাত্ম্য উক্ত অঘোর বাবুর কৃত, মহাশ্বর অপেরার দশঃপূর্ণ অভিনয়, ইহাতে চিত্রাঙ্গদ, সুধীর, বিজয়সিংহ, সমর-কেতন, চন্দ্রকেতু, শীলধ্বজ, নির্ঝাঁসিতা রাণী করুণা, বনবাসিনী বাধ-বালিকা দুলালী, নিরাশ-শ্রমিকা চন্দ্রাবতী, প্রতিহিংসাময়ী উপেক্ষিতা মোহিনী প্রভৃতি সকলই আছে । দেশ-বিদেশে সর্বত্র নাট্য সম্প্রদায়ে অভিনীত । [মূল্য ১।।০ মাত্র ।

চন্দ্রকেতু উক্ত অঘোর বাবুর কৃত, শশিভূষণ হাজারার দল যশের অভিনয় । বিক্রমকেতু, ধর্মকেতু, ভবানন্দ, জয়সিংহ, দুর্জয়সিংহ, রস-মাগর, রঞ্জনলাল, অলকা, মনুনা, জয়ন্তী, রঞ্জিনী সবই আছে । মূল্য ১।।০ মাত্র ।

সংসার-চক্র উক্ত অঘোর বাবুর কৃত, ভূষণ দাসের মাত্রা পাটীতে নব-রসময় অভিনয়, ইহাতে চন্দ্রহংস, ধৃষ্টপুঞ্জি, সরলকুমার, দুর্জয়কেতন, দুলালী, ধুরন্ধর, ভদ্রাবতী, বিষয়া, শাস্তি, মনুয়া সবই পাইবেন । মূল্য ১।।০ মাত্র ।

সতী বা দক্ষবজ্র, উক্ত অঘোর বাবুর কৃত এবং ভাণ্ডারী অপেরার ইহা অতীব যশের অভিনয় । সে দর্পাক দক্ষের শিবদেব, শিবহীন যজ্ঞানুষ্ঠান, দশমহা-বিজ্ঞার আবির্ভাব, পিতৃমুখে পতিনিন্দা শ্রবণে যজ্ঞস্থলে সতীর প্রাণ-চ্যাবণ, শিবানুচরণ কর্তৃক যজ্ঞভঙ্গ, সতীর মৃতদেহক্ষেপে শিবের হৃদয়োন্মাদকারী বিলাপে নয়নে অজশ্রবণে অশ্রুধারা বিগলিত হইবে । মূল্য ১।।০ মাত্র ।

অদৃষ্ট উক্ত প্রবীণ কবি অঘোর বাবুর কৃত যমী-অপেরাপাটীর বিজয়-বৈজয়ন্তী, ইহাতে সেই পুরঞ্জন, সুরথসিংহ, বীরসেন, দীরসেন, ভৈরবানন্দ কাপালিক, দয়ালচাঁদ, রঞ্জিতা, পিঙ্গলা, কমলা, বীরাসনা সবই আছে । মূল্য ১।।০ মাত্র ।

সৎমা বা বিজয়-বসন্ত । উক্ত অঘোর বাবুর কৃত, ভাণ্ডারীর অপেরার দ্বিগুণী যশের অভিনয় । সেই জয়সেন, রঘুদেব, কমল, আনন্দরাম, বীরসিংহ, গজেন্দ্র, কমলা, দুর্জয়ময়ী, শাস্তি, দুর্লভা সবই আছে । মূল্য ১।।০ মাত্র ।

মিবার-কুমারী উক্ত অঘোরবাবুর কৃত, যমী অপেরাপাটীর মহাযশের অভিনয়, ইহাতে ভীমসিংহ, সুরজিৎ, অজিৎসিংহ, মান-সিংহ, জগৎসিংহ, রঙ্গলাল, নন্দলাল, মোহন মাধুরী, কৃষ্ণা, রঞ্জাবতী, চতুরা প্রভৃতি সবই আছে, সহজে হৃদয় অভিনয় হয় । মূল্য ১।।০ মাত্র ।

স্বকবি শ্রী.অধোরচন্দ্র কাব্যতীর্থ প্রণীত.

ধাত্রী পান্না বা ব্রনবীর। উক্ত অধোর বাবুর কৃত, ভাণ্ডারী অপেরায় অভিনয়ে এক বিজয়-বিজয়ন্তা। ইহাতে বিজয়সিংহ, উষ্মসিংহ, কন্নচাঁদ, জগমল, বিজয়সিংহ, মথারাম, চৈতন্যরাম, জয়দেবী, মন্দাকিনী, শাহীলদেবী, পদ্মা, কচ্ছলা সবই আছে। মূল্য ১৯০ মাত্র।

সরমা বা বীরমাতা (তরণীর যুদ্ধ) পণ্ডিত শ্রী.অধোরচন্দ্র কাব্যতীর্থ প্রণীত, ভাণ্ডারী অপেরায় অভিনয়ে কীর্তিস্তম্ভ। ইহাতে সেই বাম-লক্ষণ, দণ্ডা, মেঘনাদ, নকরাক, কুন্ত, নিকুন্ত, রদমাণিকা, সীতা, সবমা, কর্পনমা, আর সেই কুণ্ডলিক, সুম্ভার পাবাণ-ভেদী শোকোচ্ছ্বাস সবই আছে। মূল্য ১৯০ মাত্র।

সিন্ধুবধ বা অকাল-মৃগয়া (অভিশাপ) উক্ত অধোরবাবুর কৃত, যন্ত্র অপেরাগুলির অভিনয়। ইহাতে ইন্দ্রাদি দেবগণের সহিত বাবুদের যুদ্ধ, দশরথের মৃগয়া, বালক সিন্ধুবধ, সখা দীনবন্ধু ও ভবিতবোর গীতসুধা সবই আছে। মূল্য ১৯০ মাত্র।

মথুরা-মিলন অধোর বাবুর অক্ষয় কান্তি, বহু অপেরাগুলির অভিনীত। ইহাতে রাধাকৃষ্ণের মান-মাথুবলীলা, গোবলীলা, কংসবধ, রাই উন্মাদিনী, দগুন দশা, প্রভৃতি ভাবুক দর্শক ও পাঠকের চিত্তবিনোদন-নিশ্চয়ন। অথচ সহজে অতি সুন্দর অভিনয় হয়। মূল্য ১৯০ মাত্র।

প্রমতি-মুক্তি স্বকবি সতীশচন্দ্র কবিভূষণ প্রণীত; সত্যধর অপেরায় ত্রিশঙ্কর হায় সমান যশের অভিনয়। ইহাতে সেই স্বকৈতু, কঙ্কনকেতু, অমল, মকরকেতন, বনজিত, রণজিত, সত্যব্রত, শূরবৃদ্ধি, মাধু, অধম্ম, কামরূপ, সচরিতা, আশা, মনোরমা, মায়ী, কমলা সবই আছে, মূল্য ১৯০ মাত্র।

পূর্ণাহতি উক্ত সতীশবাবুর কৃত, সত্যধর অপেরায় অভিনীত। ইহা কুরুক্ষেত্রে ধর্মযুদ্ধের শেষ পূর্ণাহতি, অথথানা ঘরো জৌপদীর পঞ্চপুত্র নিশীথে নিহত, দ্রুপদ্যবনের উরুভঙ্গ, বলরাম-কন্যা রুচির প্রণয়-প্রসঙ্গ প্রভৃতি আছে, মূল্য ১৯০।

সরোজিনী প্রবীণ নাট্যকার জ্যোতির্মল্লনাথ ঠাকুর প্রণীত বিশ্ববিজয়ী ঐতিহাসিক নাটক, বহু থিয়েটার ও অপেরাগুলিতে অভিনীত। সহজে সুন্দর অভিনয় হয়। সেই রাণা লক্ষ্মণসিংহ, বিজয়সিংহ, রণবীর, ভৈরবচাঁদা, আলাউদ্দীন, সরোজিনী, রোবেণারা, মনিয়া, অমলা ইত্যাদি সবই আছে, মূল্য ১৯০ মাত্র।

কনোজ-কুমারী নাট্যবিনোদ অন্নদাপ্রসাদ বোষাল প্রণীত। বীণাপাদি নাট্যসমাজে অভিনীত। পাত্র পাত্র ছাত্র ছাত্র যেন হীরামুক্তা বসানো, সহজে সুন্দর অপেরা অভিনয় হয়। মূল্য ১৯০ মাত্র।

দুর্বাসা-দমন বা অর্ধরাত্রে ব্রহ্মশাপ, ভাবুক কবি শ্রীহেমচন্দ্র চক্রবর্তী প্রণীত, অভয় দাস, শশী অধিকারীর বাত্রাপাট্টিতে যশের অভিনয়; সেই বিরূপ, কেতুমান, সেই লহরী, লীলা, সেই প্রেমদাস, ভজনদাস, ভীষণ চক্রান্ত, ধৃষ্ণয় সবই আছে, সহজে সুন্দর অভিনয় হয়, [সচিত্র] মূল্য ১৯০ মাত্র।

বিশ্ব-বিমোহন অভিনব নাটক

শৈশব-সাধনা

বাঞ্ছনীয়, শ্রীনিতাইপদ কাব্যরত্ন প্রণীত, সত্যস্বর অপেরার অপূর্ব অভিনয়। ইহাতে সেই উত্তমপাদ, প্রব, উত্তম, সর্ব স্ববাদী, সংযোগ, সুনীতি, সুরচি, ইরাবতী প্রভৃতি আছে, মূল্য ১৥০ মাত্র।

শুশানে মিলন

ভাবক-কবি শ্রীনিতাইপদ কাব্যরত্ন প্রণীত; এবং শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র আদকের দলে মহাসমারোহে অভিনীত, ইহাতে আছে—সেই সেনাপতি বিরাটকেতনের বিরাট ষড়্ যন্ত্র, সতীশ ভীষণ চক্রাস্ত্র, শশবিন্দুর অস্ত্রভাগ; আত্মসাহসের তাস্ত্রের তরঙ্গ—নানা রঙ্গভঙ্গ, আরও আছে শোকাকূল শৈবাসিনী, প্রেমাকূল দেবসেনা, শক্তি পাগলিনীর গীত-লহরী প্রভৃতি। এমন দিগন্তব্যাপী যশের অভিনয় আর নাই। [সচিত্র] মূল্য ১৥০ মাত্র।

যুগল বীর-কুমার

“শুশানে মিলন” প্রণীত স্বকবি শ্রীনিতাইপদ কাব্যরত্ন প্রণীত, সত্যস্বর অপেরা পাটীর অভিনয়; ইহাতে শ্রীরামের অশমেধ যজ্ঞ, লব কুশের যুদ্ধ, পুত্র-পরিচয়, অকাল-মৃত্যু, বাস্মিক, অবতার, অবতারের সেই “আমার বাবা” গান, সবই আছে, মূল্য ১৥০ মাত্র।

বিক্রমাদিত্য

“শুশানে মিলন” লেখক নিতাই বাবুর রচিত, বালক-সঙ্গীত সমাজ অভিনীত; ইহাতে যশোবর্ধন, জ্ঞানগুপ্ত, ভর্জুহরি, শকাদিত্য, তত্ত্বানন্দ, মুখসর্বস্ব, তিলোত্তমা, ভানুমতী সবই আছে। মূল্য ১৥০ মাত্র।

শিবি-চরিত্র

প্রবীণ কবি প্রথমনাথ কাব্যতীর্থ বিরচিত ও সতীশ মুখার্জীর দলে যশের অভিনয়, সেই বিকর্তন, জয়সেন, সুসেন, চণ্ডবিক্রম, পৃথুপাল, কীত্তিসিংহ, শক্তি ও শান্তি, জয়ন্তী, সুশীলা সবই আছে। মূল্য ১৥০

জয়দেব

ইহাও উক্ত প্রথম বাবুর রচিত এবং সতীশ মুখার্জীর অপেরার অভিনয়ে কোহিনুর-মণি; ইহাতে সেই সত্যানন্দ, ধীরানন্দ, হলায়ুধ, লক্ষ্মণসেন, বিক্রমসেন, কীত্তিসেন, কমলিনী, পদ্মাবতী, নন্দদা প্রভৃতি আছে, মূল্য ১৥০ মাত্র।

কল্যাণী

“শুশান” লেখক সেই তেজস্বী নাট্যকার শ্রীপদ্মপতি চৌধুরী প্রণীত। সতীশ মুখার্জীর উজ্জল অভিনয়। ইহাতে সেই চন্দ্রকেতু, মেনাকবাল, মনোচোরা, চক্কা, মালাবতী, মৃণালিনী সবই আছে। মূল্য ১৥০ মাত্র।

শুশান

স্বকবি শ্রীযুক্ত পদ্মপতি চৌধুরী রচিত; সতীশচন্দ্র মুখার্জীর অপেরার গৌরবপূর্ণ অভিনয়। সেই জয়চন্দ্র, পৃথুরাজ, সমরসিংহ, বিজয়সিংহ, সুধীর ও ধীরেন্দ্রসিংহ, কল্যাণসিংহ, মঙ্গলাচার্য, অবিজ্ঞা, লিবেক, ধর্মক্ষেপা, ইন্দুমতী, বিমলা প্রভৃতি সকলই আছে। মূল্য ১৥০ মাত্র।

সুযজ্ঞ

উক্ত পদ্মপতি বাবু, কৃত, ভাণ্ডারী অপেরার বিজয়-নিশান। ইহাতে কবির কল্পনা-কাননো সেই অজিতবাহ ও ভীমসিংহ, সেই নবকুমার ও হুভাগ, সেই কুহকের ষড়্ যন্ত্র ও চক্রাস্ত্র, সেই ছায়াবতী, মূর্তিমতী প্রতিহিংসা, বণোজাসিনী শৈলেন্দ্রী সবই আছে, সহজে হৃদয়ের অভিনয় হয়, মূল্য ১৥০ মাত্র।

লুকুপ্রতিষ্ঠ প্রতিভাবান্ উপন্যাসিক

শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি দে মহাশয়ের সচিত্র 'উপন্যাস-পৰ্য্যায়' পরিমল

ভীষণ-কাহিনীর অপূৰ্ব ডিটেক্টিভ-রহস্য।

বিবাহরাত্রে বিমলার আকস্মিক হত্যা-বিভীষিকা। পরিমলের অপার্থিব দায়িত্ব। তীক্ষ্ণবুদ্ধি ডিটেক্টিভ সঞ্জীবচন্দ্রের কৌশলে ভীষণতম গুপ্তরহস্য ভেদ ও দস্যুদলপরিবেষ্টিত হইয়া অপূৰ্ব ঙ্গসাহসিক কৌশলে আত্মরক্ষা—একাকী দস্যুদলদলন। একদিকে যেমন ভীষণ ভীষণ ব্যাপার—আর একদিকে, আবার তেমনি ছত্রে ছত্রে সুধাক্ষরে অনন্ত প্রেমের বিকাশ দোঁখবেন! আরও দেখিবেন, রূপভূষণ ও বিষয়-লালসায় মানব কেমন করিয়া দানব হইয়া উঠে! [সচিত্র] সুরমা বাঁধান, মূল্য ১০ মাত্র।

মনোরমা

কামাখ্যাবাসিনী কোন সুন্দরীর অপূৰ্ব কাহিনী।

ঐচ্ছাসিক উপন্যাস। কামরূপবাসিনী রমণীদের প্রণয়রহস্য অনেকে অনেক শুনিরাছেন, কিন্তু এ আবার কি ভয়ানক দেখুন—তাহাদের হৃদয় কি নিদারুণ সাহসে পরাক্রমে পরিপূর্ণ! সেই ভয়ানক হৃদয়ে বিকসিত প্রেমও কি ভয়ানক আবেগময়—সদা সুবর্ণরূপা! সেই প্রেমের জন্ত অতৃপ্ত লালসায় প্রেমোন্মাদিনী হইয়া কামাখ্যাবাসিনী ঘোড়নী সুন্দরীরা না পারবে, এমন ভয়ানক কাজ পৃথিবীতে কিছুই নাই। তাহারই কলে সেই রমণীর স্তোত্র একরাতে পাঁচটা গুপ্ত নরনারী হত্যা! [সচিত্র] সুরমা বাঁধান; মূল্য, ১০০ মাত্র।

পাল ব্রাদার্স—৭নং শিবকৃষ্ণ দাঁ লেন, ঘোড়াসাঁকো, কলিকাতা।

উপস্থাসে অসম্ভব কাণ্ড—চম সংস্করণে ১৭০০০ বিক্রয় হইয়াছে যে
উপস্থাস, তাহা কি জানেন? তাহা শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি বাবুর

মায়াবী

অভিনব রহস্যময় ডিটেক্টিভ-প্রাইলিক।

ভীষণ ঘটনাবলীর এমন অলৌকিক ব্যাপার কেহ কখনও পাঠ করেন
নাই। সিন্ধুকের ভিতরে রোহিণীর খণ্ড খণ্ড রক্তাক্ত মৃতদেহ, ভ্রাসমানী
দাস—সেই খুন-রহস্য উদ্ভেদ। নরহত্যা “দস্যু-সদ্যার ফুলসাহেবের
রোমাঞ্চকর হত্যাকাণ্ড এবং ভীতিপ্রদ শোণিতোৎসব। নৃশংস নারকী
ঘটনাথ, অর্থ-পিশাচ ক্রুরকর্ম্ম গোপালচন্দ্র, পাপ-সহচর গোরচাঁদ,
আত্মহারা সুন্দরী মোহিনী ও নারী-দানবী মতিবিবি প্রভৃতির ভয়াবহ
ঘটনায় পাঠক তন্ত্রিত হইবেন। ঘটনার উপর ঘটনা-বৈচিত্র্য—বিশ্বের
উপর বিশ্ব-বিভন—রহস্যের উপর রহস্যের অবতারণা—পড়িতে পড়িতে
হাঁপাইয়া উঠিতে হয়। প্রতারকের প্রলোভনে মোহিনী ধর্ম্মভ্রষ্টা, শোকে
হুঃখে মোহিনী উন্মাদিনী, নৈরাশ্রে মোহিনী মরিয়া, কাক্ষণ্যে পরোপকারে
মোহিনী দেবী—সেই *মোহিনী প্রতিহিংসায় লাম্বলাবমুষ্ঠা সপিণী।
দোষে গুণে, পাপ পুণ্যে, কোমলে কঠিনে, মমতায় নিম্ননতায় মিশ্রিত
মোহিনীর চরিত্রে আরও দেখিবেন, স্ত্রীলোক একবার ধর্ম্মভ্রষ্টা ও পাপিষ্ঠা
হইলে তখন তাহাদিগের অসাধ্য কর্ম্ম আর কিছুই থাকে না। স্বর্গীয়
প্রণয়ের পবিত্র বিকাশ, এবং প্রণয়ের অসাধ্য সাধনের উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত—
ফুলসম ও রেবতী। একবার পড়িতে আরম্ভ করিলে অদম্য আগ্রহে
হৃদয় পরিপূর্ণ হইয়া উঠে। না পড়িলে বিজ্ঞাপনের কথায় ঠিক বুঝা
ধায় না। এই পুস্তক একবার দীর্ঘকাল যদ্যপ থাকায় সহস্র সহস্র গ্রাহক
আমাদিগকে আগ্রহপূর্ণ পত্র লিপিরাছিলেন। বহু চিত্রদ্বারা পরিশোভিত,
৩২৪ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ, [সচিত্র] সুরমা বাঁধান, মূল্য ১৮/০ মাত্র।

মায়াবিনী জুমেলিয়া নারী” কোন নারী-পিশাচীর ভীতি-প্রদ
ঘটনাবলী ও বীভৎস-হত্যা-উৎসব পাঠে চমৎকৃত হইবেন।

অধিক পরিচয় নিম্নপ্রয়োজন, এই বই বসিলে যথেষ্ট হইবে—যে ক্ষমতাশালী গ্রন্থকারের
ঐচ্ছজালিক লেখনী-স্পর্শে সর্ব্বদা হৃদয় “মায়াবী” “মনোরমা” “নীলবসনা সুন্দরী” প্রভৃতি
উপস্থাস লিখিত, ইহাও সেই লেখনী-নিঃসৃত। [সচিত্র] সুরমা বাঁধান, মূল্য ১০ মাত্র।

পাল ব্রাদার্স—৭নং শিবকৃষ্ণ দাঁ লেন, যোড়াসাঁকো, কলিকাতা।

“মাস্তানী”—ছবির নমুনা



“বাবা—বাবা—বাবা ! কি হয়েছে, তোমার ?” [মাস্তানী—১৬ পৃষ্ঠায়।
সকল উপভাসই—এইরূপ বিচিত্র চিত্রে-চিত্রে চিত্রময় !

“নীলবসনা সুন্দরী”—ছবির নমুনা



“দেখিল, রমণী যুবতী—সুন্দরী—মুগধানি সন্দর !” [নীলবসনা সুন্দরী—১৪ পৃষ্ঠাঙ্ক,
সকল উপন্যাসই—এইরূপ বিচিত্র চিত্রে-চিত্রে চিত্রময় !

কখন আঁত অল্পদিনে ৬ষ্ঠ সংস্করণে ১০০০০ পুস্তক বিক্রয় হইয়াছে,
তখন ইহাই এই উপস্থাসের প্রকৃষ্ট পরিচয় ও প্রশংসা !

শক্তিশালী বশস্বী সুলেখক “মায়াবী” প্রণেতার

অপূর্ব-রহস্যময়ী লেখনী-প্রসূত—সচিত্র

নীলবসনা সুন্দরী

অতীব রহস্যময় ডিটেক্টিভ উপস্থাস।

পাঠকদিগকে ইহাই বলিলে যথেষ্ট হইবে যে, ইহা নানাবী, ননোরমার সেই স্থনিপুণ, অদ্বিতীয় শ্রেষ্ঠ ডিটেক্টিভ অপ্রিন্স ও নামজাদা ডঃসাহসী ডিটেক্টিভ ইন্স্পেক্টর দেবেন্দ্রবিজয়ের আর একটি নূতন ঘটনা—সুতরাং ইহা যে গ্রন্থকারের সেই সৰ্বজন সমাদৃত ডিটেক্টিভ উপস্থাসের শীর্ষশ্রাবী “মায়াবী” ও “মনোরমা” উপস্থাসের আর চিত্তাকর্ষক হইবে, তাৎক্ষণিক মনে হইবে না। পাঠকালে যাহাতে শেষ পৃষ্ঠা পর্য্যন্ত পাঠকের আগ্রহ মন্দেহ নাহি। পাঠকালে যাহাতে শেষ পৃষ্ঠা পর্য্যন্ত পাঠকের আগ্রহ ক্রমশঃ বর্দ্ধিত হয়, এইরূপ রহস্য-সৃষ্টিতে গ্রন্থকার বিশেষ সিক্তহস্ত; তিনি চরিত্র রচয়িতার মতো হত্যাকারীকে এরূপভাবে প্রচ্ছন্ন রাখেন যে, পাঠক যতই নিপুণ হউক না কেন, বতর্কণ গ্রন্থকার নিজের সন্ধানমত সময়ে স্বয়ং ইচ্ছাপূর্বক অশ্লি নিদেখে হত্যাকারীকে না দেখাইয়া দিতেছেন, তৎপূর্বে কেহ কিছুতেই প্রকৃত হত্যাকারীর স্বকৈ হত্যাপরাধ চাপাইতে পারিবেন না—অমূলক মনেহের বশে পরিচ্ছেদের পর পরিচ্ছেদে কেবল বিভিন্ন পথেই চালিত হইবেন; এবং ঘটনার পর ঘটনা যতই নিবিড় হইয়া উঠিবে, পাঠকের হৃদয়ও ততই সংশয়ান্বিত হইতে থাকিবে। ইহাতে এমন একটিও পরিচ্ছেদ সন্নিবেশিত হয় না, যাহাতে একটা না-একটা অচিন্তিতপূর্বক ভাব অথবা কোন চমকপ্রদ ঘটনার বিচিত্রবিকাশে পাঠকের বিম্ব-তন্ময়তা সঞ্চারিত না হয়; এবং যতই অন্বেষণ করা যায়, প্রথম হইতে শেষ পৃষ্ঠা পর্য্যন্ত রহস্য নিবিড় হইতে নিবিড়তর হইতে থাকে—গ্রন্থকারের রহস্য-সৃষ্টির যেমন, চমকপ্রদ কৌশল, রহস্য-ভেদেরও আবার তেমনি কি অপূর্ব ক্রমবিকাশ! পড়ুন—পড়িয়া মুগ্ধ হউন। ৩০৬ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ, চিত্র-পরিশোভিত, রচনা বোধান, মূল্য ১।।০ মাত্র।

পাল বাদাস—৭নং শিবকৃষ্ণ দাঁ লেন, ঘোড়াসাঁকো, কলিকাতা।

লক্ষাধিক ১০০,০০০ বিক্রয় হইয়াছে !!!

প্রবীণ ঔপন্যাসিক শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি দে মহাশয়ের

সমগ্র সচিত্র উপন্যাসের তালিকা

মায়াবী	১৬/০	সহধাম্বিনী	১১
মনোরমা	৬৬/০	ছদ্মবেশী	১৬/০
মায়াবিনী	১১/০	লক্ষ্যচাকা	৬০
পরিমল	৬০	নরাদম	১১
জীবন-ত-রহস্য	১১/০	কালসর্পী	৬০
হত্যাকারী কে?	১৬/০	(সম্পাদিত)	
নীলবসনা সুন্দরী	১১/০	ভীষণ প্রতিশোধ	১৬/০
গোবিন্দরাম	১৬/০	ভীষণ প্রতিহিংসা	১৬/০
রহস্য-বিপ্লব	১১/০	শোণিত-তর্পণ	১১/০
মৃত্যু-বিভীষিকা	৬৬/০	রঘু ডাকাত	১১
প্রতিজ্ঞা-পালন	১১/০	মৃত্যু-রঙ্গিনী	৬০
বিষম বৈসূচন	১১/০	হরতনের নওলা	১১
জয় পরাজয়	১১	সতী-সীমন্তিনী	১১/০
হত্যা-রহস্য	১৬/০	সুহাসিনী	৬০

বঙ্গ-সাহিত্যে গ্রন্থকারের এই সকল উপন্যাসের কতদূর প্রভাব, তাহা কাহাণীও অবদিত নাই। সংস্করণের পর সংস্করণ হইতেছে, লক্ষাধিক বিক্রয় হইয়াছে—এখনও প্রায়শ্চর্য্য রাশি রাশি বিক্রয়! হিন্দী, উর্দু, তামিল, তেলেগু, কেনেরদী, মারাঠী, গুজরাটী, সিংহলিস, ইংরাজী প্রভৃতি বহুবিধ সভা ভাষায় অনুবাদিত হইয়াছে। সর্বত্র প্রশংসিত। ছাপা কাগজ কালি উৎকৃষ্ট।

সকল পুস্তকেই অনেক মনোরম ছবি—সুরম্য বাঁধান

শ্রীল ব্রাদার্স—৭নং, শিবকৃষ্ণ দী লেন, ঘোড়াসাঁকো, কলিকাতা।

